
Quand un mot revient constamment
sur toutes les lèvres, c’est que la chose
qu’il désigne est en train de disparaître.
Il en va ainsi du mot proximité. C’est
un fait qu’on ne commence à parler de
police, de banque ou de poste «de
proximité» que lorsque la direction
centrale ferme les bureaux locaux au
profit d’un ou deux grands centres à
partir desquels rayonneront des émis-
saires motorisés et bourrés de compé-
tences. La «pastorale de proximité» est
devenue à la mode au moment même
où le chambardement d’«Eglise à
venir» diminuait le nombre des pas-
teurs de paroisse tout en augmentant
celui des «lieux d’Eglise». Il en va de
même en économie. Dans notre édition
précédente, nous citions Domaine
public : «La gestion à distance, ano-
nyme, sans visage, n’est pas tolérable.»
Au fond, ce que DP demande, au
moment même où la mondialisation
rend les réseaux économiques plus
opaques que jamais, c’est un patron de
proximité.

Le discours – nostalgique et impuis-
sant – sur la proximité est une tentative
de contrebalancer la déshumanisation
des ensembles urbains, le dépeuple-

ment des campagnes, l’éloignement
des centres de décision, l’anonymat de
l’administration. Sa ritournelle
magique évoque les cités non tentacu-
laires, les villages non globaux, les
contacts personnels, la vie telle qu’elle
se déroulait à une époque bénie où tout
le monde se connaissait, pour le pire et
parfois le meilleur. La proximité nous
rassure et nous réchauffe. Elle nous
encoconne. C’est bien agréable, et on a
envie de rejoindre le chœur récurrent de
ses adulateurs.

Mais en même temps, comment ne
pas voir, dans cette obsession de la
proximité, un résidu du small is beauti-
ful des babas des années 70, une nou-
velle expression de leur idéal piteux qui
consistait principalement à passer leur
vie sous la couette en mâchant des
légumes crus?

Est-on d’ailleurs bien sûr que la
proximité soit toujours la panacée? Il
arrive qu’un certain anonymat des
grandes villes protège la sphère person-
nelle mieux que la proximité intrusive
des petites communautés. Les villes
jouissant de l’immédiateté impériale
profitaient d’une double liberté sous ce
protecteur éloigné, à la fois dissuasif

pour leurs ennemis et peu encombrant
pour elles. La proximité imposée par la
vie sociale et professionnelle peut aussi
nous distraire de l’essentiel, nous
contraignant à nous limiter aux pro-
blèmes du quotidien. Et c’est alors dans
une retraite stricte et loin de tous que
nous trouvons les moyens de nous
réhumaniser.

Et ces terribles interlocuteurs qui vous
parlent sous le nez, vous contraignent à
reculer – bien inutilement, car ils nous
suivent pied à pied – et vous plaquent
contre la muraille pour vous assaillir de
théories complexes sur le monde, agré-
mentées d’interjections pleines de
miettes de croissants? Proximité, promis-
cuité plutôt, à laquelle on préférerait le
plus inhumain des éloignements!

Sauf motifs intimes, notre psy-
chisme refuse cette proximité phy-
sique. Nous sécrétons autour de nous
un espace qui fait tampon avec la réa-
lité. Cet espace nous appartient. On n’y
pénètre pas sans notre accord. Son
épaisseur est déterminée par notre ins-
tinct de conservation, mais aussi par les
mœurs. Pour un Américain, par
exemple, cet espace est deux fois plus
grand que pour un Européen.
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Proximité

Annoncer
les rectifications
d’adresse

Il en va de la «proximité» comme de
l’«ouverture», de la «mobilité» ou de la
«transparence». Faire un absolu d’un
mot, y voir une «valeur» en soi, c’est
verser dans la liturgie idéologique et du
même coup s’empêcher d’aborder
convenablement les problèmes.

Car il ne s’agit pas d’imposer la
proximité par principe, mais de déter-
miner la distance adéquate dans chaque
cas. Ce qui m’intéresse, ce n’est pas
que le pasteur soit tout près de moi
pour me tenir la main. J’ai besoin qu’il
ait une vision d’ensemble de la
paroisse, qu’il maîtrise ce qui s’y passe
et soit tenu au couvant de la chute
inévitable des aérolithes ministériels
régionaux ou cantonaux. La vraie ques-
tion n’est pas de savoir si la pastorale
doit être «de proximité» ou non, mais
de savoir à quelles conditions il est pos-
sible d’exercer l’autorité pastorale sur
un territoire donné. Il en va de même
pour l’administration de la justice, la
distribution du courrier et l’interven-
tion de la police.

Précisons donc: proximité de qui?
de quoi? dans quel but?

OLIVIER DELACRÉTAZ

Au lendemain des dernières vota-
tions fédérales, on pouvait lire dans Le
Temps le commentaire suivant :

«La prorogation du régime financier
n’était pas contestée. Il est dès lors
quelque peu absurde de devoir mécani-
quement demander l’aval régulier du
peuple pour percevoir l’impôt fédéral
direct et la TVA.»

Absurdité? Oui, mais où? Le vote
de l’impôt est un droit fondamental du
contribuable, et du moment que le
législateur avait choisi de prolonger la
vie de l’IFD, il n’était pas absurde, bien
au contraire, de faire voter peuple et
cantons. L’absurdité initiale est
ailleurs : dans la superposition de deux
régimes d’imposition directe, avec leur
coûteux cortège de compétences parta-
gées ou concurrentes, de va-et-vient de
milliards entre Confédération et can-
tons et autres complications. Aucun
parti ne propose de supprimer l’échelon
cantonal : ce serait s’exposer à un refus
massif. Mais personne ou presque ne
propose de supprimer carrément
l’échelon fédéral, au risque de priver la
Confédération d’une ressource impor-
tante. Alors on s’arrête d’un commun
accord à mi-chemin, dans un provisoire
périodiquement renouvelé qui ne résout
rien, mais qui réserve au moins l’ave-
nir. L’absurdité, ce n’est pas la consul-
tation populaire elle-même, mais
l’incapacité politique de faire un choix
définitif.

L’impôt fédéral direct est contraire
au principe fondamental de tout Etat
fédératif : il ne doit pas y avoir de
subordination directe des personnes au
pouvoir fédéral. Une exception en
Suisse ; parfaitement admise, mais
c’est la seule : les obligations mili-
taires. Le Vaudois le plus fédéraliste ne
voit aucune objection à un ordre de
marche pour Coire ou Walenstadt,
mais il s’insurgera toujours contre
l’ordre de payer à Berne ce qu’il reste
disposé – il le faut bien – à payer à son
Canton.

Le retour définitif à un partage rai-
sonnable des compétences n’ira pas,
c’est évident, sans un sérieux remue-
ménage. L’élévation de la TVA com-
penserait dans une large mesure la
perte de ressources subie par la Confé-
dération. Surtout, les barèmes canto-
naux devront être remaniés, soit alour-
dis vers le haut pour atteindre les
contribuables aisés libérés de l’IFD,
soit allégés vers le bas pour décharger
des contribuables modestes frappés par
la hausse de la TVA. Tout cela
demande études et débats, mais ne se
heurte à aucune impossibilité. Un seul
obstacle… et c’est là l’absurdité ini-
tiale : le manque de volonté politique
de choisir, puis de réformer ce qui doit
l’être. Il nous reste maintenant quinze
ans pour y parvenir… ou pour capitu-
ler une nouvelle fois. Au travail !

PHILIBERT MURET

Où est l'absurdité?
Sous le nouveau titre Ernest Anser-

met, une vie de musique, la collection
«Le savoir suisse» réédite l’ouvrage de
Jean-Jacques Langendorf paru en 1977
chez Slatkine (Ernest Ansermet ou la
passion de l’authenticité). Cette nou-
velle édition comprend une bibliogra-
phie actualisée, et surtout une chronolo-
gie détaillée qui font de ce petit ouvrage
une introduction commode à son sujet,
dans l’esprit des autres titres de cette
précieuse collection. Il ne manque
qu’une discographie, pour laquelle on
se reportera à la réédition de 2003 des
Fondements de la musique dans la
conscience humaine d’Ansermet chez
Laffont, collection «Bouquins».

Soutenue par une érudition sans
faille, l’étude de Langendorf se recom-
mande aussi par son style alerte qui en
rend la lecture fort aisée. A travers les
amitiés célèbres qui lient Ansermet à
des personnalités artistiques parmi les
plus remarquables de son temps, on
parcourt un siècle décidément très
riche, où se croisent Ravel, Falla,
Bartók, Honegger, Bloch, Martin, Brit-
ten, Ramuz, Auberjonois, et surtout
Stravinsky. La féconde amitié entre le
Russe et le Vaudois, née au début de la

Ansermet de Langendorf
première guerre, entraînera la création
de plusieurs chefs-d'œuvre, tels L’His-
toire du soldat, Pulcinella, Renard ou
Noces. L’origine de la brouille qui
séparera durablement ces deux puis-
sants caractères est à mettre sur le
compte de divergences esthétiques qui
iront en s’accentuant, surtout à partir de
l’inattendue volte-face dodécaphonique
de Stravinsky.

La partie la plus riche du livre de
Langendorf est consacrée à l’exposé des
idées contenues dans Les Fondements
de la musique dans la conscience
humaine. L’auteur avait sacrifié plu-
sieurs années de sa vie à cette somme de
phénoménologie musicale au détriment
de la direction d’orchestre. De cet
ouvrage polémique, vaste et complexe,
Langendorf sait dégager les principes et
les orientations comme personne
n’avait su le faire avant lui.

J.-B. ROCHAT

Référence : Jean-Jacques Langendorf,
Ernest Ansermet, une vie de musique, Lau-
sanne, Presses polytechniques et universi-
taires romandes, collection «Le savoir
suisse», 2004, 120 p.

Dans un régime démocratique,
les politiques sont les condensateurs de l’imbécillité.

Nicolás Gómez Dávila
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laitier! Le mélange étonne. Les articles de
journaux photocopiés, en revanche, sont
visiblement le choix d’un conformiste
infaillible: contre l’élection et la politique
de Christophe Blocher, contre les néocon-
servateurs, pour la naturalisation, pour
l’Europe, etc. De proche en proche, entre
lesdits articles, un schéma sur feuille
blanche du système de fonctionnement du
Gotthard-Basistunnel.

Vous n’avez fait jusqu’ici que parcourir
les premiers couloirs de la nouvelle œuvre
et demeure de Thomas Hirschhorn. Le
reste ne sera qu’autant de variations sur le
même thème, avec le même matériau. Les
nombreux canapés et chaises qui meublent
les pièces sont ainsi entièrement recouverts
de scotch carrossier. Vous saluerez ici
l’abnégation de l’artiste, qui a bien dû pas-
ser quelques dizaines d’heures à recouvrir
coussins et dossiers. Du point de vue poli-
tique, vous découvrez que Thomas Hirsch-
horn s’en prend également au mythe de
Guillaume Tell dans le théâtre qu’il s’est
installé; le directeur de troupe, un certain
Gwanaël Morin, revendique «un théâtre
bête et décisif»1. Vous le croyez sur parole
à la lecture des trois premiers points du
programme de la pièce: 1/ Intro Ski Schil-
ler, 2/ 3 Nanibus + Police on my back, et 3/
Jet de fringues + musclor. Vous apprécie-
rez plus tard, à l’étage, le discret rappel du
thème de la pièce: Hirschhorn, parmi
quelques objets sous vitrine, expose deux
cannettes de bière de la marque «Tell», la
moins chère (et la moins bonne) de la
Coop. Enfin, vous saviez déjà que l’artiste
s’intéressait aux tunnels, vous remarquez
qu’il aime également les trains: dans plu-
sieurs pièces, vous entendez le couinement
d’un petit train électrique qui suit paisible-
ment un circuit, passe sous quelques col-
lines et sommets recouverts, faut-il le dire,
de scotch carrossier. Thomas Hirschhorn,
que vous avez la chance d’entendre expli-

quer son œuvre devant la caméra d’une
chaîne de télévision française, insiste sur le
train comme moyen de locomotion collec-
tif, évoque aussi le voyage à l’intérieur de
soi-même que le parcours du train symbo-
lise, ne dira pourtant pas que le circuit
désespérément monotone du modèle réduit
représente la Suisse qui tourne en rond, que
le passage sous les tunnels est une méta-
phore de la politique de l’autruche qui
caractérise notre pays. Vous ne doutez pas
cependant qu’il y ait pensé.

Vous pourriez encore relever l’atmo-
sphère accueillante du lieu. Un bar est en
effet ouvert en permanence, où le verre de
whisky (acheté aux frais du contribuable
suisse) coûte un euro seulement. Dire aussi
la vie qui anime ce palais de carton: tous
les jours un journal paraît, le «Swiss-swiss
democracy journal», conçu par Thomas
Hirschhorn, avec des articles de différents
critiques sur Thomas Hirschhorn, ainsi que
des rétrospectives sur l’œuvre de Thomas
Hirschhorn; tous les jours également, un
dénommé Marcus Steinweg, philosophe,
donne une conférence au premier étage sur
un thème lié de près ou de loin à la démo-
cratie; lors de sa première intervention
notamment, il a appelé de ses vœux une
démocratie nouvelle qui serait «une sorte
de scepticisme auto-affirmatif qui se
débarrasse du luxe de la bonne conscience
comme de la présomption d’être la mau-
vaise conscience de quelqu’un d’autre»; la
démocratie «ne serait en fait pas beaucoup
plus que l’aveu d’une incapacité et d’une
impuissance élémentaires»2, reconnues et
assumées comme tel. Le conférencier thé-
matisait ici philosophiquement l’attitude
que Hirschhorn confesse à l’égard de son
œuvre artistique: «J’ai l’impression qu’on
ne peut pas faire cela! C’est tellement
simple et bête, que moi-même j’ai du mal à
trouver ça intelligent. C’est tellement pas
gratifiant. C’est tellement pas beau»3. Et

L’intérieur le plus désolant de Paris se
trouve actuellement au numéro trente-huit
de la rue des Francs-Bourgeois, au cœur
du quartier du Marais. Créé bruyamment
par un certain Thomas Hirschhorn, grison
d’origine, qui se présente lui-même
comme un artiste sans prétentions esthé-
tiques, mais qui a voulu que cela se sache.
Pour le malheur du contribuable suisse…
et du visiteur qui, passant par là, est intri-
gué par une banderole de tissu blanc
déchiré, sprayé des mots «Swiss-swiss
democracy» en lettres rouges et dégout-
tantes, scotché à la diable au-dessus de la
porte qui mène au Centre culturel suisse.
Vous pensez alors à quelques classiques
militants révolutionnaires dans quelque
centre auto-géré. Mais pourquoi ici, cette
apparente officialité et ces flèches que
vous suivez, incertain, jusqu’à l’entrée?

La porte se referme derrière vous, et
vous avez la subite impression d’être pris
au piège: la cage est tout entière de carton.
Des monceaux de bouts de cartons bleu,
rouge et jaune pâle tapissent les murs de
toutes les pièces du Centre, de haut en bas,
joints les uns aux autres avec du scotch car-
rossier épais et brun. Le grossier bricolage
est lui-même tapissé à la fois de citations,
taguées tantôt hâtivement avec le même
spray rouge qu’à l’extérieur, tantôt plus
timidement écrites à la pointe d’un stylo
noir, et de photocopies d’articles de jour-
naux divers, tirés d’éditions plus ou moins
récentes, également scotchés aux murs car-
tonneux. Les citations, qui strient les murs
en tout sens, ont pour thème unique la
démocratie, qu’elles condamnent autant
qu’elles louent: La démocratie c’est le
mal, la démocratie c’est la mort; L’avis de
la majorité ne peut être que l’expression de
l’incompétence; mais aussi: L’amour de la
démocratie est d’abord un état d’esprit, ou
La démocratie, c’est quand on sonne chez
vous à 6 heures du matin… et que c’est le

d’un seul coup, tout s’illumine, tout se
tient merveilleusement: le scotch carros-
sier, ces bouts de carton pâles, ces graffitis,
– tout ce fatras aussi n’est pas beau! Vous
vous en retournez satisfaits, n’ayant pas
moins saisi l’essence même du projet artis-
tique de Thomas Hirschhorn.

Quand on possède une aussi claire
conscience de soi-même et de son œuvre,
la réaction naturelle serait de ne pas se pré-
tendre artiste et de passer à de plus
humbles besognes. Ne serait-ce pas alors
que cette laideur est, dans l’esprit de Hir-
schhorn, la beauté absolue, cette insigni-
fiance, le sens ultime, cette complaisance
dans l’aveu de son incapacité, la révélation
d’un orgueil démesuré?

BENOÎT MEISTER
1 Ainsi l’affirme-t-il dans la présentation de la

pièce qui figure au dos de l’affiche de l’expo-
sition.

2 Propos tirés du texte de la conférence, repro-
duit également au dos de l’affiche de l’exposi-
tion. – Ces affirmations sont certainement à
mettre en rapport avec la déclaration de Hir-
schhorn dans son «manifeste», que nous
lisons au dos de cette même affiche: «Je me
révolte contre l’utilisation de la Démocratie, je
me révolte contre l’absurdité de la Démocratie
directe aujourd’hui en Suisse, mon pays, et je
me révolte contre l’élection du conseiller fédé-
ral Christoph Blocher». Pour avoir élu Blo-
cher, le peuple devrait ainsi prendre acte de
son «incapacité» et de son «impuissance élé-
mentaires». Où l’on comprend également en
quel sens la citation de Maurras est détournée:
La démocratie c’est le mal, la démocratie
c’est la mort quand elle mène à l’élection d’un
affreux comme Blocher!

3 Thomas Hirschhorn a écrit ces phrases en
parlant d’une autre de ses œuvres, intitulée
«Les plaintifs, les bêtes, les politiques»,
exposée au Centre genevois de gravure
contemporaine en 1995. Il pourrait les
employer tout aussi pertinemment à propos
de «Swiss-swiss democracy».

Thomas Hirschhorn ou l’apologie du n’importe quoi
A propos de «Swiss-swiss democracy»

Frank Martin
Il y a trente ans, le 21 novembre 1974,

décédait Frank Martin, l’une des grandes
figures musicales du XXe siècle. Contrai-
rement à d’autres compositeurs de sa
génération (Honegger ou Milhaud par
exemple), il n’a pas souffert une période
de purgatoire après sa mort; plusieurs de
ses œuvres1 sont régulièrement interpré-
tées dans les salles de concert du monde
entier, et chaque année paraissent des enre-
gistrements qui contribuent grandement à
la connaissance et à la diffusion de son
œuvre. De plus, Frank Martin a beaucoup
écrit sur la musique, sur sa conception de
la création musicale, sur son rôle de créa-
teur dans la société; ces réflexions d’une
réelle profondeur ont paru en son temps
aux éditions La Baconnière à Neuchâtel et
sont toujours disponibles.

L’avènement du DVD apporte un plus
appréciable en bouleversant l’accès aux
archives sonores et visuelles; il est en effet
possible, sur un seul disque, de stocker un
volume impressionnant de données, ce qui
met à disposition du grand public des
documents qui lui restaient inaccessibles.
La récente publication d’un coffret de
deux disques DVD sur le compositeur
genevois illustre bien notre propos.

Sur le premier DVD figure d’abord une
émission que la Télévision suisse romande
avait consacrée à Martin à l’occasion de
ses 80 ans, en 1970. Il s’agit d’un entretien
d’une heure et demie (!) réalisé à Naarden,
le domicile hollandais du compositeur, où
il s’était installé à la fin des années 40 (sa
femme Maria est hollandaise). Voilà un
document passionnant à plus d’un titre.
Frank Martin parle de sa famille à Genève,

de sa formation musicale, de l’influence du
grand Jean Sébastien Bach (l’écoute, vers
11 ans, de la Passion selon saint Matthieu
fut un bouleversement unique dont un des
fruits sera, quarante ans plus tard, la créa-
tion de l’oratorio Golgotha, la plus grande
Passion mise en musique depuis Bach). Il
évoque également sa relation avec Anser-
met qui créa plusieurs de ses œuvres et lui
manifesta un soutien indéfectible, avec
Paul Sacher, peut-être le plus grand
mécène de la musique au XXe siècle, «qui
vous commande des choses qu’on a envie
d’écrire»; on le voit discuter interprétation
avec Victor Desarzens lors d’une répéti-
tion du Vin herbé. Mais là où Frank Martin
nous intéresse davantage, c’est quand il
parle de son esthétique, de sa recherche
d’un langage personnel, de son travail de
compositeur, simplement, avec une grande
humilité, sans jargon; ainsi, pour illustrer
sa manière de composer, nous emmène-t-il
dans sa serre; la croissance lente des
plantes devient la métaphore de son propre
processus créateur: d’un thème musical,
parfois très mince, sort petit à petit l’œuvre
; Martin retrouve dans la nature la poussée
lente, progressive, organique, surtout pas
mécanique, telle qu’elle se manifeste dans
sa création. Ceci explique son scepticisme
face à l’avant-garde des années 50-60:
l’œuvre d’art ne peut être pour lui la mise
en œuvre d’un procédé purement tech-
nique, le fruit d’un système, aussi subtil et
élaboré soit-il. Il ne s’est pas pour autant
désintéressé de procédés comme le dodé-
caphonisme de Schoenberg, qu’il emploie
parfois, mais dans un but uniquement
expressif, sans détruire le sentiment tonal.

Car Martin se considère avant tout comme
un «classique» qui recherche dans son
œuvre de créateur, au travers des pires
complexités, la simplicité et la pureté,
celles-ci étant données de temps en temps,
comme le précise le compositeur avec
cette humilité que nous relevions précé-
demment.

Un autre moment fort de ce film, c’est
celui où Martin, entre son piano et sa table
de travail, joue, puis mime sa musique,
cigarette au bec, en oubliant complète-
ment la caméra qui le filme. Quelques
minutes qui valent à elles seules l’achat de
ce coffret!

En complément à cette émission, un
second entretien non moins intéressant à
Naarden, d’une quinzaine de minutes, un
autre à l’occasion de la première à Genève
du Mystère de la Nativité, enfin un mon-
tage audiovisuel sur la vie et l’œuvre du
compositeur, malheureusement très
«amateur» dans le mauvais sens du terme
(cela saute du coq-à-l’âne et la synchroni-
sation images-sons laisse à désirer : par
exemple apparaît à l’écran la partition de
In Terra Pax alors qu’on entend le début
du Golgotha…).

Le deuxième DVD est entièrement
audio, on y trouve 25 œuvres (environ
quinze heures de musique sur un seul
disque, l’équivalent de 15 CD!) à l’enre-
gistrement desquelles le compositeur a
participé, soit comme chef d’orchestre
(Orchestre de chambre de Lausanne ou de
la Suisse romande, mais aussi, excusez du
peu, Berliner Philharmoniker!) ou pia-
niste (remarquable), soit à la préparation
de l’œuvre. La plupart de ces enregistre-

ments avaient jadis connu un report en
CD, mais étaient épuisés dans le com-
merce; on trouve deux inédits, les Poèmes
de la Mort sur des textes de Villon, pour
trois voix d’hommes et trois guitares…
électriques (Martin a toujours manifesté
un intérêt pour des sonorités nouvelles),
enregistrement hélas très médiocre, et
l’indispensable Cornet sur les textes de
Rilke, édité spécialement pour la sortie de
ce coffret, avec Ria Bollen, contralto, et
bien sûr Frank Martin dirigeant
l’orchestre.

Inutile d’insister davantage: ce coffret
est, malgré quelques négligences édito-
riales, une référence absolue.

FRÉDÉRIC MONNIER

Référence: En compagnie de Frank Martin,
2 DVD (distr. Disques Office).
1 On peut regretter que ce soient souvent les

mêmes: pourquoi n’entend-on par exemple
jamais son Requiem, créé à la cathédrale de
Lausanne en mai 1973?
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C’en est fini de l’autorité. Voilà ce
que proclame le philosophe français
Alain Renaut dans un ouvrage1 paru
en septembre 2004.

Renaut ne se borne pas à constater
la déliquescence de l’autorité, définie
par lui comme un pouvoir indiscuté, il
s’en félicite. Elle est incompatible
avec les valeurs de liberté et d’égalité
que l’auteur, démocrate triomphant,
considère comme des acquis irréver-
sibles. Toute tentative nostalgique de
restaurer l’autorité est promise à
l’échec.

Seulement, concède Renaut, son
effacement progressif crée un malaise
à l’école, dans la famille, la justice et
la médecine. Dans ces domaines, où
plus de deux cents ans après la Révo-
lution, la démocratie n'avait pas
encore déployé tous ses effets, les per-
sonnes sont véritablement désorien-
tées par les progrès de l’égalité. Il faut
trouver un remède à cette «perte des
repères».

«Tu te donnes à toi-même la forme
que tu préfères !»: cette exclamation
émerveillée de Pic de la Mirandole
symbolise la modernité, mais quelle
forme faut-il préférer? Autrefois, la
contrainte exercée par la tradition et la
coutume facilitaient les choix de vie.
Aujourd’hui, les individus doivent
délibérer en eux-mêmes pour trancher
les questions qui se posent (Quel
métier choisir? Faut-il étudier? Se
marier? Avoir des enfants? etc.). Plus
rien ne va de soi. Cette incertitude
angoissante est le prix à payer de la
liberté.

Selon Alain Renaut, on ne peut
soigner le malaise moderne que par un
surcroît de modernité. En proclamant
que les hommes naissent libres et
égaux en droits, les Lumières ont
libéré l’humanité de l’esclavage. On
est passé de «l’argument d’autorité à
l’autorité de l’argument». La démo-
cratie a permis à chaque individu sou-
verain de défendre ses intérêts. Les
hommes ont délégué une partie de leur
souveraineté à un pouvoir chargé par
contrat de défendre les libertés indivi-
duelles contre les prédateurs. Le
contrat est provisoire et réversible. En
procédant à des élections régulières,
les citoyens se garantissent contre les
excès du pouvoir. Les chefs démocra-
tiquement élus rendent des comptes.
Ils ne bénéficient plus de l’autorité
grâce à laquelle les rois, par exemple,
augmentaient leur pouvoir en se récla-
mant de la faveur divine. Le pouvoir
ne sera plus jamais accru par une auto-
rité fictive. Les progrès amenés par la
démocratie sont tels qu’il est impen-
sable de revenir à l’Ancien régime.
L’égalité et la liberté sont les a priori
de toute pensée politique digne de ce
nom. Y renoncer serait comme aban-
donner les principes qui ont guidé la
science moderne depuis Galilée.

La démocratie bienfaisante repose
sur la discussion. Afin de lever la gêne
où nous plonge l’effondrement de
l’autorité, la discussion et les procé-
dures démocratiques seront générali-
sées. Ainsi les parents géreront la
famille en collaboration avec leurs
enfants, considérés comme de «petits
hommes». La majorité civique sera
abaissée à 16 ans. Les maîtres débat-
tront des objectifs d’enseignement
avec leurs élèves. Les juges négocie-
ront les peines avec les délinquants et
les victimes. Les médecins et leurs
patients travailleront ensemble à la
santé, appuyés par des réseaux de psy-

chologues et de travailleurs sociaux.
En politique, la délibération sera
décentralisée à tous les étages de la
société afin d’éviter le double écueil
menaçant toute démocratie : le pou-
voir des experts ou le recours au chef
charismatique. Les citoyens discute-
ront de tout ce qui les concerne. Les
hommes politiques seront chargés de
présenter les problèmes, d’éduquer les
gens à l’argumentation rationnelle et
d’animer des forums de discussion.

Dans tous les domaines évoqués, il
faudra autant que faire se peut évacuer
les résidus hiérarchiques. L’inégalité
du maître et de l’élève ou celle du père
et des enfants sera tolérée à titre provi-
soire et nécessitera une reconnais-
sance contractuelle.

Que penser de cet enthousiasme
démocratique? L’auteur s’étonne que
les principes modernes aient mis tant
de temps à déployer leurs effets. Ne
serait-ce pas l’indice qu’ils heurtent
trop la réalité? Nous ne partageons
pas le préjugé individualiste de
Renaut. Le monde physique est peut-
être composé d’atomes, mais la
société n’est pas un agrégat de volon-
tés libres et égales. C’est l’apparte-
nance à un groupe qui permet aux
individus d’exister. Famille, clan,
tribu, ethnie ou nation encadrent la
personne dès qu’elle apparaît. Robin-
son Crusoë, tout isolé qu’il est sur son
île, bénéficie des acquis de la civilisa-
tion. La nécessité de se conserver
réunit les hommes. Le groupe est tou-
jours déjà là.

Qui dit communauté, dit pouvoir.
Sans l’avoir forcément voulu, certains
assument la responsabilité de
conduire le groupe. On leur fait
confiance pour mener à bien la tâche
commune. Ils exercent l’autorité.
Alain Renaut se fait une image fausse
de l’autorité. Il s’agirait selon lui d’un
accident de l’histoire destiné à être
aboli quand les hommes retrouveront
l’autonomie parfaite dont ils jouis-
saient dans l’état de nature. Les
marxistes et certains libéraux, qui par-
tagent le préjugé selon lequel
l’homme fut bon à l’origine, imagi-
nent qu’un jour l’autorité s’effondrera
et que la coexistence harmonieuse des
individus s’établira sur ses
décombres. En réalité, le bonheur des
personnes est et restera à jamais
imparfait dans ce monde. En outre,
l’autorité a toujours été contestée.
L’histoire regorge de désobéissances,
de rébellions, de révolutions, et on n’a
pas commencé à discuter en 1789. Les
Dialogues de Platon et la Somme théo-
logique de Thomas d’Aquin, entre
autres, montrent que dans l’obscur
passé pré-révolutionnaire, on savait
aussi mettre en question les idées les
mieux établies. L’autorité n’est pas
qu’un surpouvoir d’essence religieuse
qui étoufferait dans l’œuf toute
contestation. Certes, l’autorité vraie
vient d’en haut, mais cela ne la garan-
tit pas contre l’insoumission. Elle
n’est pas donnée une fois pour toutes.
Sa durée repose sur la confiance
qu’elle inspire. Les subordonnés
acceptent l’autorité du chef s’ils
savent que, sous sa direction, l’entre-
prise commune sera menée à terme.
L’autorité est liée à une nécessité
vitale qui impose un travail commun.
Quand le but poursuivi est atteint ou
s’estompe, elle perd son aura, la déso-
béissance croît. L’autorité se travaille,
elle peut se perdre ou se gagner. La
maîtrise que le chef révèle dans les

situations critiques en est la pierre de
touche.

Alain Renaut se réjouit de la fin de
l’autorité parce qu’il a une vision pro-
gressiste de l’histoire. Au début
étaient la liberté et l’égalité. Puis vin-
rent le groupe hiérarchisé, l’autorité,
l’oppression exercée par la tradition.
Depuis deux siècles, la démocratie
nous ramène vers l’état de nature. On
a accepté l’égalité politique, l’égalité
des sexes, des races, des nations. On
commence a admettre les droits des
minorités sexuelles, des enfants, voire
des animaux. Si, dans la société multi-
culturelle, certains s’entêtent pour des
motifs religieux à refuser le dialogue,
ils devront être contraints à s’intégrer
à l’univers laïc de la délibération.
Comme beaucoup de ses pairs, Alain
Renaut ne recule pas devant le para-
doxe de la liberté obligatoire ni devant
celui de la similitude dans la diffé-
rence. Un député chiraquien a récem-
ment déclaré que les Turcs enrichiront
l’UE de leurs différences à condition
qu’ils adoptent les mêmes valeurs fon-
damentales que les autres Européens!

Alain Renaut pose le faux pro-
blème suivant : comment éduquer les
enfants à la liberté et à l’égalité dans
une structure inégalitaire comme
l’école où on ne peut négocier certains
contenus (la grammaire, la poli-
tesse…)? Nous lui en suggérons un
autre : pourquoi la démocratie a-t-elle
besoin d’une armée, institution hiérar-
chisée, pour défendre ses valeurs? La
réponse est que ni l’école ni l’armée
n’ont pour vocation de promouvoir
l’égalité et la liberté. L’école fournit
les connaissances nécessaires à l’éla-
boration d’un jugement vrai. L’armée
protège les intérêts vitaux d’un pays.
La structure hiérarchique de ces deux
institutions est déterminée par la
nature de leur tâche. Des maîtres
aident les enfants à s’extraire de leur
dépendance. Le chef militaire conduit
des hommes dans des situations
extrêmes. Les procédures démocra-
tiques, elles, empêchent de remplir
ces missions. Pour conjurer sa crainte
de l’inégalité, Renaut appelle les
enfants des «petits hommes». Il
consent à voir dans leur immaturité
une limite «pour ainsi dire naturelle».
Le «pour ainsi dire» est parlant. Qu’y
a-t-il pourtant de choquant à penser
que la liberté n’est pas donnée d’un
coup, mais qu’elle se forme sous la
direction d’un maître? Et si, après

tout, l’autonomie absolue n’était pas
si désirable pour chacun?

Renaut ne s’aperçoit pas que l’éga-
lité et la liberté entendues comme
droits augmentent non pas l’autono-
mie individuelle, mais le pouvoir de
l’Etat.

Ainsi, parlant de la déclaration des
droits de l’enfant de 1989, il craint
que les libertés reconnues (par
exemple le droit à une vie privée…)
n’entrent en conflit avec l’obligation
qu’ont les parents de protéger leurs
rejetons. Renaut préconise qu’un
comité de sages rédige un document
d’accompagnement destiné à expli-
quer aux parents comment se sortir
des imbroglios créés par la déclaration
de 1989. Il ne fait pas de doute que
c’est l’Etat qui nommera le comité et
vérifiera (par le biais d’offices de pro-
tection de la jeunesse…) si les parents
respectent bien les droits de l’enfant.

Renaut constate aussi sans émotion
particulière que la définition de la
santé2 proposée par l’OMS en 1946,
où la santé équivaut au bonheur,
appelle la fin de la médecine libérale.
Les patients recherchent la santé par-
faite et les pauvres médecins généra-
listes ne sont plus à la hauteur de
l’exigence. Leur autorité s’envole. Les
spécialistes, les psychologues et les
médecines parallèles sont mis à
contribution sans plus de succès pour
des coûts exorbitants. L’Etat finit par
créer et contrôler des «réseaux de
santé pluridisciplinaires» afin de don-
ner un contenu au droit à la santé
reconnu à chaque citoyen.

* * *
L’idée que la société, avec l’inéga-

lité et l’autorité qui lui sont consub-
stantielles, puisse disparaître un jour
pour laisser place à des individus
autonomes, égaux et heureux, est une
utopie. L’histoire a montré que les
utopies produisent des effets opposés
à ceux qu’elles promettent. Il ne faut
pas souhaiter la fin de l’autorité. Ce
serait aussi le début d’une oppression
inédite.

JACQUES PERRIN

1 Alain Renaut, La Fin de l’autorité,
Flammarion 2004.

2 «Etat complet de bien-être physique,
mental et social ne se caractérisant pas
uniquement par l’absence de maladie ou
d’infirmité.»

La fin de l’autorité?

Un disque de fanfare

(ar) En prolongement du Bicente-
naire de 2003, la Fanfare de la police
cantonale vaudoise a enregistré un
disque de bonne facture, sous la
direction de Jean-Christophe Mon-
nier. On peut notamment y entendre
la Marche officielle du Bicentenaire,
la Marche vaudoise composée par
Jacques-Dalcroze pour le Centenaire
de 1903 et l'Hymne vaudois du Colo-
nel Rochat.

[CD à commander à la Fanfare de la police
cantonale vaudoise, Centre de la Blécheret-
te, 1014 Lausanne, ou sur Internet :
www.fpcv.net].

Chronique sportive
(ar) Pour la troisième fois consécu-

tive, l'équipe de La Tour-de-Peilz a
gagné le championnat suisse de Inline-
hockey (patins à roulettes en ligne). En
finale, les hockeyeurs vaudois ont battu
les Jurassiens de Courroux en deux
parties (8-5 et 5-4). Bravo à eux!

Aspects de la vie vaudoise
réunis par Frédéric Monnier

Il n’y a pas d’absurdité
en laquelle l’homme moderne ne soit capable de croire,

pourvu qu’il évite ainsi de croire en Jésus-Christ.

Nicolás Gómez Dávila
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Le slogan est bien connu ; il fait
appel à notre sens de la justice. Mais
qu’est-ce qu’un «travail égal» ?

Si l’employeur est une commune,
un canton ou une institution subsidiée
par les pouvoirs publics, les salaires
sont fixés dans des tabelles officielles,
d’application générale et obligatoire.
Mais, dans le secteur privé, c’est la loi
de l’offre et de la demande qui est la
règle, largement tempérée par des
usages ou même des conventions col-
lectives dans quelques branches. Il
n’en demeure pas moins que certains
employeurs paient mieux que
d’autres ; il vaut mieux travailler dans
le secteur bancaire que chez un arti-
san, en tout cas lorsque la bourse est
performante. Des différences de
salaires parfois importantes existent
entre employés d’une même entre-
prise. L’égalité de salaire n’est pas
garantie.

Mais la guerre des sexes menace.
Les femmes, tout comme les hommes,
bénéficient d’une norme protectrice
face à leurs collègues de l’autre sexe.
L’art. 8 al. 3 de la Constitution fédé-
rale du 18 avril 1999 prévoit que
«L’homme et la femme ont droit à un
salaire égal pour un travail de valeur
égale». Cette disposition constitution-
nelle est concrétisée dans la loi fédé-
rale sur l’égalité entre femmes et
hommes de 1995, qui précise que qui-
conque subit une discrimination sala-
riale en raison de son sexe peut exiger
de son employeur, en faisant appel aux

tribunaux si nécessaire, le paiement de
la différence de salaire non justifiée.

Il suffit à l’employé de rendre la
discrimination vraisemblable. C’est à
l’employeur d’apporter alors la preuve
que les apparences sont trompeuses (le
salaire inférieur est justifié par des
motifs objectifs non liés au sexe : âge,
compétence, formation, etc.) ou qu’il
y a des raisons majeures à la base de la
différence (difficultés budgétaires,
situation conjoncturelle, etc.). Ainsi,
l’employeur est suspecté de traitement
discriminatoire dès que les salaires
d’un homme et d’une femme diffèrent
alors que le poste de travail est équiva-
lent. Le patron supporte le fardeau de
la preuve ; position inconfortable dans
tout procès. Il faut analyser en détail
les tâches de l’un et de l’autre
employé, ses compétences, sa forma-
tion, son expérience, son comporte-
ment, ses qualités, ses défauts, etc. Le
juge fait appel à un expert qui dépose
un rapport. La procédure est longue et
coûteuse alors que la loi la dit simple,
rapide et gratuite.

Le Tribunal fédéral a tranché à fin
2003 le cas d’une juriste d’une société
multinationale qui avait ouvert action
en 1996. La procédure a d’ailleurs dû
être coûteuse car la juriste en question,
après avoir gagné son procès devant le
Tribunal fédéral, a ensuite contesté la
note d’honoraires de son avocate
devant la même autorité. Belle
constance !

Si la jurisprudence actuelle de
notre Haute Cour se développe dans le
sens esquissé récemment, on peut
craindre une dérive vers la fixation de
tous les salaires par le juge. La
méthode d’analyse utilisée dans le
dernier arrêt du Tribunal fédéral per-
met en effet de fixer le «juste salaire»
non plus sur la base d’une comparai-
son entre le travail et le salaire de deux
personnes de sexe différent mais de
façon «objective», dans le cadre de
l’échelle salariale de l’entreprise,
même si cette échelle n’existe pas. On
en arrive ainsi à une grille salariale
fixée par un expert, figée, sans plus
aucune souplesse. Va-t-on transformer
les entreprises privées en succursales
des collectivités publiques ?

Toutes ces questions sont abordées
par Sophie Paschoud dans la dernière
livraison (automne 2004) des Etudes
& Enquêtes du Centre Patronal, intitu-
lée «Quand le juge fixe le salaire»1.

Après une analyse juridique pré-
cise et claire des bases légales,
l’auteur étudie quelques cas tranchés
par le Tribunal fédéral. Elle en tire

ensuite les conséquences dans un cha-
pitre intitulé «De l’idéologie au droit,
du juge au justicier» et conclut : «Il
n’est pas admissible que l’idéologie
égalitaire amène à des solutions d’une
telle absurdité, excessivement lourde
d’un point de vue administratif et par-
ticulièrement néfaste pour l’ambiance
et les rapports humains au sein de
l’entreprise».

Cette contribution du Centre Patro-
nal arrive à point nommé. Elle attire
l’attention sur une dérive qu’il est
encore possible de freiner. Les parte-
naires sociaux doivent conserver leur
liberté pour maintenir vivant et souple
le tissu économique. C’est ainsi qu’il
sera en mesure de résister aux assauts,
ou plutôt aux appels, de l’Est et de
plus loin encore.

J.-M. HENNY

1 Quand le juge fixe le salaire; le point sur la
jurisprudence relative à l’égalité salariale
entre femmes et hommes, Sophie Paschoud,
Etudes & Enquêtes, Centre Patronal, Lau-
sanne 2004; on peut passer commande au
Centre Patronal, case postale 1215,
1001 Lausanne, tél. 021 796 33 00.

A travail égal, salaire égal
Quand le juge fixe le salaire

Une voix non-conformiste
Dans Entreprise romande du

26.11.2004, Mme Victoria Curzon
Price, présidente de la Société du
Mont-Pèlerin et professeur à l’Univer-
sité de Genève, sous le titre : «La cen-
tralisation : un obstacle à la redynami-
sation de la Suisse» écrit ces lignes à
la fois réjouissantes et surprenantes :

Avec ses vingt-six cantons et demi-
cantons et ses trois mille communes,
la Suisse hérite d’un trésor inesti-
mable : un laboratoire d’essai-erreur
institutionnel inégalé dans le monde.
Comme nous l’avons remarqué en
introduction, personne ne sait exacte-
ment quelles réformes il faudrait
entreprendre pour que la Suisse
retrouve son dynamisme. […]

Revenons au problème suisse. Pour
trouver les réformes institutionnelles
les moins mauvaises, il faudrait
encourager un maximum d’expérimen-
tation institutionnelle décentralisée.
Or la Suisse, malgré son héritage
exceptionnel, fait exactement le
contraire. […]

Ma solution pour la «crise» suisse
est donc simple. Comme personne ne
connaît «la» solution, il faudrait s’en
remettre au processus de concurrence
intercantonale et intercommunale de
«trial and error». A chaque occasion
qui se présente, il faudrait renforcer
les organes cantonaux et affaiblir le
niveau fédéral. […]

Nous serions heureux que nos poli-
ticiens méditent – s’ils trouvent encore
le temps de méditer – ces propos non-
conformistes.

La Tolérance ou la tolérance
A l’intention de ceux qui prônent la

Tolérance, première et unique vertu

(chrétienne de surcroît, nous dit-on),
nous proposons ce texte de M. Pierre-
André Stauffer («Soyez tolérants, nom
de Dieu !», L’Hebdo du 9.12.2004) :

Est-ce à dire que nous manque-
rions de tolérance ? Au contraire, nous
en sommes gavés. Nous en sommes
malades. La tolérance est devenue un
impératif catégorique, un commande-
ment sans condition, une prescription
qui ne souffre pas d’être relativisée.
Nous tolérons tout et n’importe quoi.
Au point que la tolérance ne tolère
plus rien auprès d’elle, ni à côté
d’elle. Elle est devenue une sorte
d’ordre moral et social, auquel chacun
doit se plier de bonne grâce, sous
peine de se voir accuser d’obscuran-
tisme. Pas de tolérance pour les enne-
mis de la tolérance. Pas de tolérance
donc, ou le moins possible, pour les
religions dont on sait qu’elles retar-
dent toujours d’une guerre ou d’une
révolution sexuelle.

Après avoir souligné les contradic-
tions auxquelles conduit la Tolérance
conçue comme une vertu suprême,
M. Stauffer conclut :

La tolérance, la vraie, si peu exal-
tante quelle soit, est une solution mini-
male ; en attendant que les hommes
puissent s’aimer – et là on risque de
patienter longtemps – ou simplement
se connaître et se comprendre, on peut
toujours s’estimer heureux qu’ils com-
mencent par se supporter.

Cette tolérance, vertu mineure, est
parfois un des aspects de la charité à
l’égard des personnes. Mais elle ne
saurait être confondue avec une quel-
conque approbation de l’erreur ou du
mal.

E. J.

Revue de presse

Je ne sais pas si vous êtes au cou-
rant, mais un certain Christoph B. a
été élu au Conseil fédéral il y a une
année.

Depuis une année, jour après jour,
une brigade de journalistes le suit,
l’observe, le guette, l’épie, le sonde, le
dissèque, lit dans ses pensées, décode
ses sentiments les plus profonds, porte
un jugement sévère sur ce qu’il a dit,
sur ce qu’il n’a pas dit, sur ce qu’il a
fait, sur ce qu’il n’a pas fait. A chaque
geste du ministre, l’éditorialiste en
faction décèle des malaises, des
craintes, de l’arrogance, des contradic-
tions, des négligences coupables, des
stratégies dangereuses, des intentions
sournoises, des tentatives de putsch,
des dérives totalitaires, un interven-
tionnisme excessif, une méconnais-
sance des dossiers, un excès de
rigueur, un manque de rigueur, ou tout
autre signe d’incompétence et de
méchanceté. Ce que Christoph B. dit
est scandaleux. Ce qu’il ne dit pas
l’est plus encore, car il le pense.

L’insupportable présence du Diable
au sein des Six Sages est ainsi devenue
une rubrique régulière de la presse
romande. Et la célébration de l’an I de
la Terreur a permis d’en remettre une
couche. Sur un ton savamment profes-
sionnel, on évoque comment il a brisé
l’harmonie du Conseil fédéral, com-

ment il a dicté ses choix à toute l’admi-
nistration fédérale, comment il a privi-
légié son parti, comment il gouverne
toute la Suisse d’une main de fer. On
évoque un bilan «encore assez maigre»
(Pierre Veya dans Le Temps), «plutôt
négatif» (François Cherix dans
24 heures). Ces deux quotidiens
avaient d’ailleurs choisi le même titre,
mot pour mot : «Un an après». Origi-
nal. Décoiffant. Chez tous les com-
mentateurs, les mêmes commentaires,
avec exactement les mêmes mots, les
mêmes phrases, les mêmes expres-
sions, les mêmes appréciations, les
mêmes idées, si tant est qu’on puisse
encore parler d’idées face à une pro-
duction définitivement homologuée et
uniformisée.

Face à la surface lisse de l’«opi-
nion journalistique officielle» en
Suisse romande, l’ignoble M. Corne-
de-Cerf, subventionné par l’argent de
nos impôts pour aller vomir sa haine
de la Suisse à Paris, apparaît presque
comme un original. Un original même
assez bon marché, car les 180’000
francs qu’on lui a filés pour qu’il
puisse badigeonner son cloaque ne
sont rien en comparaison des salaires
additionnés des trop nombreux édito-
rialistes que nous entretenons chez
nous.

LE RONCHON

Le Coin du Ronchon
Christoph B., un an après

L’an I de la Terreur

Nous présentons à tous nos lecteurs nos plus chaleureux
vœux pour les fêtes de fin d’année.

Pour cause de vacances, la prochaine édition de La Nation
(No 1749 du 7 janvier 2005) sera préparée avec un jour de retard
sur le programme habituel. Les abonnés desservis par un petit
bureau de poste la recevront le samedi 8 janvier, ceux habitant
les grandes villes le lundi 10.

Réd.

Départ décalé en 2005


