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L’empathie, un poison social
Dans le vocabulaire courant, l’empa-

thie est considérée comme un synonyme
de respect d’autrui et d’humilité. C’est
en quelque sorte la sympathie poussée à la
perfection. 

La sympathie, c’est le fait de souffrir
avec autrui, de l’accompagner dans sa
douleur, de l’en soulager en en prenant
une partie sur soi. Cet autrui n’est pas
forcément un proche. Ce peut être un in-
connu qu’on rencontre dans une situa-
tion difficile. La sympathie est l’expres-
sion naturelle et immédiate d’un
sentiment de commune humanité. 

Etymologiquement, éprouver de
l’empathie signifie souffrir dans, ressen-
tir à l’intérieur. Selon le Dictionnaire de
psychologie Doron-Parot, «l’empathie
consiste à saisir avec autant d’exactitude
que possible les références internes et les
composantes émotionnelles d’une autre
personne et à les comprendre comme si
l’on était cette autre personne.» 

L’empathie est une forme d’investi-
gation utile au romancier, au psychiatre
ou à l’enquêteur criminel. Elle leur per-
met de saisir les ressorts profonds des
comportements du héros, du patient ou
du suspect dont ils ont brièvement investi
la personnalité. 

L’empathie à la mode vise toutefois
moins à connaître une personne en pro-
fondeur qu’à abolir la distance des
dogmes, des règles morales et des
conventions sociales qui nous en sépare,
et à établir une relation directe, incondi-
tionnelle, fusionnelle avec elle. On
s’imagine contribuer ainsi à établir un
univers nouveau, sans conflits ni diffé-
rences, où tout le monde est en prise di-
recte avec tout le monde, pense comme
tout le monde et souffre pour tout le
monde. 

Cette mode fusionnelle pose des pro-
blèmes à ceux qui exercent l’autorité
dans le cadre de leur fonction, l’homme
politique, le prêtre, l’enseignant, le di-
recteur d’entreprise, le médecin, le juge, le
père de famille et bien d’autres. Ces per-
sonnes sont amenées, dans l’exercice de
leur fonction, à prendre des décisions
dont les conséquences à court terme peu-
vent être dramatiques: renvoyer un élève
invivable même s’il a des motifs fami-
liaux de l’être, licencier pour des motifs
économiques un employé qui n’a pas dé-
mérité, annoncer une maladie incurable
à un patient, condamner à la prison un

accusé repentant ou exiger le respect de
telle exigence morale alors qu’elle n’est
plus reconnue par la société. 

La responsabilité, reconnue par la so-
ciété, de ces personnes leur donne le
droit et leur fait un devoir de prendre ces
décisions. Elle leur crée une sorte de sta-
tut social distinct qui légitime leurs ac-
tions aux yeux des autres, qui les légi-
time aussi à leurs propres yeux, leur
fournissant un surcroît de force pour
prendre certaines décisions particulière-
ment délicates ou impopulaires. 

L’autorité implique une certaine dis-
tance entre celui qui l’exerce et celui sur
lequel elle s’exerce. L’empathique
conteste précisément cette distance au
nom d’une relation humaine plus proche
et, croit-il, plus authentique. Mais la
proximité empathique ne se paie-t-elle
pas d’une distorsion de la vision d’en-
semble? Et celui qui joue le jeu fusion-
nel, est-il réellement plus authentique
que celui qui assume ses responsabilités
et le statut social qui leur est lié? 

Si je fonctionne comme expert à une
soutenance de thèse et que la thèse se ré-
vèle nulle, mon devoir est de le dire. Ce
n’est pas facile, car cela représente des
années de perdues pour le candidat. Tou-
tefois, je suis là uniquement pour jouer
mon rôle d’expert. C’est pour cela et rien
d’autre que l’université m’a convoqué.
Et c’est en quelque sorte à l’abri de ce
rôle parfaitement délimité, comme un
comédien à l’abri de son masque, que je
peux exprimer mon jugement sans état
d’âme et en toute objectivité. La sympa-
thie naturelle que j’éprouve à l’égard du
doctorant, comme à l’égard de toute per-
sonne en détresse, n’y change rien. Elle
m’inspirera tout au plus des conseils
amicaux pour qu’il fasse mieux la pro-
chaine fois, voire pour qu’il arrête les
frais et choisisse une voie au niveau de
ses capacités. 

Adoptant une attitude empathique,
au contraire, je vivrai la soutenance
comme si j’étais moi-même candidat. Je
ressentirai ses angoisses face à la pers-
pective d’un échec peut-être définitif,
son humiliation, son désespoir. Il me
sera alors impossible de me limiter à
mon rôle d’expert: je me trouverais
moi-même mesquin, légaliste, inhu-
main. Me départissant de ce rôle, ôtant
mon vêtement d’expert, je réduis mon
rôle à celui d’un simple homme face à

on ne saisit pas ce qu’il y a en elle de li-
berté et de volonté, de distance à l’égard
d’elle-même. L’empathie ne nous ren-
seigne pas sur sa capacité d’assumer ses
erreurs, de dépasser une situation pé-
nible, voire d’en tirer profit. L’approche
empathique ne nous fait connaître qu’un
être réduit à ses seules déterminations.
Elle fait l’impasse sur les qualités supé-
rieures de l’être humain. 

Si un juge, par exemple, se met par
empathie à la place de l’accusé, il en
oublie le droit et la morale, qui impli-
quent la liberté humaine. Les «réfé-
rences internes» et les «composantes
émotionnelles» de l’accusé, les méca-
nismes psychologiques et sociaux qui
l’ont conduit à l’infraction prennent une
valeur décisive à ses yeux. Ils l’empê-
chent de voir que l’accusé aurait pu agir
autrement et qu’il est responsable de ses
actes. Le jugement devient impossible
et la sanction prend un tour arbitraire. 

La phobie de l’échec qui règne
dans certains milieux scolaires s’ex-
plique par cette même incapacité de
reconnaître ce qui est pourtant une évi-
dence quotidienne: l’élève, comme
tout être humain, est généralement ca-
pable de réagir positivement à une
sanction ou à une situation d’échec, de
cicatriser ses blessures, de se remettre
d’une injustice, en un mot, de re-
prendre la maîtrise de sa vie. C’est
même à travers ces obstacles surmon-
tés que sa personnalité se constitue.

Indiscrète quant à l’objet, dissol-
vante pour le sujet, entrave à l’exercice
de l’autorité, méprisant les conventions
sociales, niant les vérités générales –
sous réserve du discours sur sa propre
universalité – l’empathie est d’un usage
dangereux pour le commun des mortels.
Contentons-nous de la sympathie, rela-
tion équilibrée entre des êtres humains
libres, germe d’une amitié possible.
Gardons nos distances pour conserver
notre propre identité. N’hésitons pas à
être opaque aux autres et à reconnaître
la légitimité de leur propre opacité (en
d’autres temps, on aurait parlé de pu-
deur ou d’intimité)! Souffrons avec les
personnes, mais en restant à l’extérieur
de leur «misérable petit tas de secrets».
Et défendons vigoureusement le nôtre
contre toute tentative d’intrusion empa-
thique!

OLIVIER DELACRÉTAZ

un autre homme. Et j’accorderai le doc-
torat, éventuellement assorti de
quelques réserves destinées à calmer
mes remords d’expert. A ce moment,
j’aurai évacué la relation d’examinateur
à examiné au profit d’une proximité pu-
rement sentimentale. 

Mon petit cœur sera rasséréné. J’au-
rai évité le conflit immédiat mais au
prix d’un mensonge aux conséquences
incommensurablement plus graves. Je
commets une injustice vis-à-vis
d’autres doctorants qui ont échoué de-
vant des experts moins empathiques. Je
crée un précédent et abaisse la valeur
générale des doctorats accordés par
l’université qui a eu la sotte idée de
m’engager comme expert. Et pour en
revenir au candidat, je le trompe sur sa
valeur réelle, je l’engage sur une voie
sans issue, ce qui fait qu’il se retrouvera
ultérieurement dans une situation en-
core beaucoup plus pénible que si
j’avais pris mes responsabilités.

Je me console lâchement en me di-
sant que ce n’est qu’une exception,
que les autres seront – heureusement –
moins gentils que moi.

L’empathie, me privant du soutien
collectif fourni par mon statut d’expert
officiel, a placé la décision terrible sur
mes seules épaules. Je ne l’ai pas sup-
porté. Peu le supportent, ce qui ex-
plique que de nombreuses personnes
partent en burn-out, «pètent les
plombs», «montent les tours» ou som-
brent dans d’autres affections psycho-
somatiques à la mode. 

Dans les séries télévisées améri-
caines, on dit automatiquement «ça va
aller» à celui qui apprend qu’il est gra-
vement malade ou que son oncle est
mourant. On n’en sait évidemment
rien, on est peut-être même sûr du
contraire, mais on ne supporte pas de
voir souffrir l’autre. Il ne s’agit pas de
sympathie. Si on nie la réalité pénible
qui le touche, c’est pour éviter que, par
habitude empathique, nous ne transfé-
rions sa souffrance sur nous-mêmes. 

L’empathie ne nous fournit qu’une
connaissance partielle de la personne
qui est en face de nous. On peut ressentir
avec acuité sa souffrance, son sentiment
d’abandon, son désespoir. Mais, peut-
être parce qu’on est trop proche d’elle,
trop immergé dans ses sentiments, trop
écrasé par les contraintes qu’elle subit,

« ECOLE 2010 – SAUVER L’ECOLE »
Il est temps de récolter les dernières signatures et de renvoyer les listes. 

Adresse: Initiative «Ecole 2010», C.P. 30, 1816 Chailly/Montreux.

Même une feuille avec une seule signature mérite d’être renvoyée! 

Dernier délai: 17 janvier.
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Jean-Jacques Rousseau, le bon sauvage et le révolutionnaire
Jean-Jacques Rousseau a le privi-

lège d’avoir été lu par les plus fins
commentateurs, parmi eux Jean Staro-
binski. Le critique genevois lui a no-
tamment consacré sa thèse, sous le
titre Jean-Jacques Rousseau: la trans-
parence et l’obstacle1 : quelle plume
subtile, précise, poétique par endroits,
lumineuse dans ses synthèses, tou-
jours maîtrisée et mesurée! On en ou-
blie presque l’objet de l’analyse,
Rousseau lui-même. C’est pourtant de
lui qu’il s’agit ici, de sa pensée, en
particulier telle qu’elle s’exprime
dans son Discours sur l’origine et les
fondements de l’inégalité parmi les
hommes, court essai rédigé en 1755.

L’inégalité, pour Rousseau, c’est le
mal. Tous les vices, tous les malheurs,
toutes les souffrances de l’homme en
découlent. Elle est scandaleuse aux
yeux du philosophe, arbitraire, injuste
et factice: une construction dont
l’homme est entièrement responsable
et qui s’oppose en tous points à «l’état
de nature». Cet artifice qui a causé –
et continue de causer – tant de ra-
vages, il s’agit pour Jean-Jacques,
dans les pages de son Discours, de
l’écarter par la force de la volonté et
d’imaginer l’homme d’avant l’inéga-
lité, c’est-à-dire l’homme authentique et
heureux.

Il fut un temps, fort lointain, où
l’homme n’avait rien et ne demandait
rien. Soucieux avant tout de sa
conservation, libre prisonnier de ses
instincts, aucune passion ne le tour-
mentait. Aucune distance n’existait
entre lui-même et le monde, la nature
et les autres créatures; pas même la
distance de la raison et de la ré-
flexion, qu’il ne possédait pas. De ce
point de vue-là, l’homme à l’état de
nature n’était pas différent de l’ani-
mal, pas encore animal raisonnable.
Les deux spécificités qui font de lui
un homme et le distinguent de l’ani-
mal sont la liberté et la faculté de se
perfectionner. Cependant, l’homme
naturel n’oppose jamais sa liberté aux
impulsions de sa nature. Quant à la
faculté de se perfectionner, elle de-
meure quasiment à l’état virtuel. De
fait, dans cette condition primitive de
fusion avec la nature, qui lui offre tout
ce dont il a besoin, l’homme naturel
aurait très bien pu se passer de ce qui
faisait son humanité.

Cet homme auquel rêve Rousseau
ne possède pas de chez lui, n’est d’au-
cun lieu particulier. La patrie n’existe
pas dans l’état de nature. Une seule
maison, vaste, chaleureuse et pro-
digue, abrite toutes les créatures sans
distinction: la nature. Habitants du
même lieu, ces créatures n’entretien-
nent néanmoins aucun commerce
entre elles; l’homme vit isolé, n’a pas
besoin de ses semblables, se suffit à
lui-même. Comment l’espèce se per-
pétue-t-elle? Au moment où l’instinct
sexuel exige d’être assouvi, l’homme
naturel s’accouple avec la première
«femelle» que le hasard a mis sur son
chemin, puis repart de son côté sans
autres soucis. La mère enfantera,
nourrira son enfant aussi longtemps
que nécessaire, mais aucun lien d’af-
fection ne l’unira à celui-ci, et réci-
proquement. Devenu capable de sub-
venir à ses besoins vitaux, l’enfant
quitte sa mère, ne la reverra plus, ne la
reconnaîtra pas s’il venait à la croiser
dans sa bienheureuse errance. Les
seuls liens qui existent entre les
hommes dans l’état de nature sont
ceux, toujours éphémères, que l’ins-
tinct vital est amené à nouer pour être
satisfait.

Ce portrait de l’homme primitif
que dresse Rousseau dans la première
partie de son Discours peut provoquer
le rire, et l’on doit surveiller sa plume
pour ne pas le tourner en dérision. On
est également perplexe: quelle atti-
rance le citoyen de Genève pouvait-il
éprouver pour un tel état de l’homme
et du monde? Ce dernier nous paraît
peu séducteur. Rousseau nous répon-
drait, premièrement, que nos sourires
et nos perplexités sont des réactions
d’hommes civils, qui se sont tragique-
ment éloignés de leur véritable nature.
Nos rires sont les signes de notre dé-
chéance par rapport à cet état premier.
D’autre part, il faut savoir qu’une par-
tie importante de la réflexion moderne
sur la nature de la société a relu très
sérieusement le discours de Rousseau.
Poursuivons donc notre lecture.

L’homme à l’état de nature n’a
peut-être jamais existé; c’est Rous-
seau lui-même qui l’affirme: «Il ne
faut pas prendre les recherches, dans
lesquelles on peut entrer sur ce sujet,
pour des vérités historiques, mais seu-
lement pour des raisonnements hypo-
thétiques et conditionnels, plus
propres à éclaircir la nature des
choses, qu’à en montrer la véritable
origine […].»2 Cette «nature des
choses» que Rousseau met au jour se-
rait la véritable nature de l’homme:
idéale, rêvée, et pour cette raison (no-
tamment) d’autant plus vraie. Si cet
homme n’a pas existé, il aurait dû
exister ainsi à l’origine.

Restent heureusement des traces
de l’homme primitif, à partir des-
quelles la rêverie de Rousseau peut se
déployer. Il y a d’une part quelques
endroits sur la terre où vivent encore
quelques hommes moins dénaturés
qu’ailleurs; il s’agit de peuplades sau-
vages, comme les Hottentots et les
Caraïbes, que Rousseau cite fréquem-
ment en exemples pour leur rapport
beaucoup plus immédiat avec la na-
ture et leurs semblables (le philosophe
reprend et alimente ici le mythe du
bon sauvage). Plus fondamentale-
ment, il y a en l’homme une bonté na-
turelle à laquelle croit Rousseau, et
qui peut être considérée comme une
survivance de l’état primitif.

Cette bonté essentielle a cependant
été recouverte par l’histoire de l’hu-
manité. Que s’est-il passé pour que
nous en soyons là aujourd’hui? Rous-
seau ne peut expliquer autrement l’in-
égalité, origine du mal dont il s’agit
d’expliquer l’origine, que par le ha-
sard. Ce dernier a voulu, à un moment
donné, que la nature devienne hostile
à l’homme naturel : «des années sté-
riles, des hivers longs et rudes, des
étés brûlants qui consument tout»3

contraignent celui-ci à trouver sa pi-
tance par ses propres moyens, moyens
qui seront les premiers produits de son
intelligence scientifique et technique.
Ce sont ainsi les circonstances dont
est responsable un hasard malheureux
qui ont fait naître la faculté intellec-
tuelle de l’homme. Ce premier mal en
engendre aussitôt un autre: l’homme
qui, de naturel, est passé maître de la
nature, en tire un certain orgueil. Ce
premier vice sera à l’origine de tous
les autres.

Toute l’histoire de l’humanité,
pour Rousseau, se résume aux consé-
quences logiques de ce premier dé-
clin. Le hasard continue de mal faire
les choses: «De grandes inondations
ou des tremblements de terre environ-
nèrent d’eaux ou de précipices des
cantons habités; les révolutions du
globe détachèrent et coupèrent en îles

des portions du continent.»4 Les
hommes se trouvent alors rapprochés
malgré eux et contraints de vivre en-
semble. Les instruments techniques
qu’ils sont désormais capables de pro-
duire leur permettent d’élever des ca-
banes dans lesquelles ils vivent pour
la première fois en famille, et qui en-
gendrent un sens encore confus de la
propriété. La société est née. Les rela-
tions entre les hommes amènent entre
eux des comparaisons; les inégalités
naturelles, qui restaient sans consé-
quences dans l’état de nature, sont
mises en lumière. Naissent ensuite la
métallurgie et l’agriculture, la divi-
sion du travail, la propriété du sol,
l’enrichissement des uns, plus habiles et
plus forts, au détriment des autres.
C’est encore le hasard, décidément
malveillant, qui est l’origine de la mé-
tallurgie, «la circonstance extraordi-
naire de quelque volcan qui, vomis-
sant des matières métalliques en
fusion, aura donné aux observateurs
l’idée d’imiter cette opération de la
nature». Le travail amènera donc l’in-
égalité des richesses, inégalité de fait
qui sera consacrée plus tard par le
droit, et c’est sur cette inégalité de
droit qu’est fondée la société de Rous-
seau.

*    *    *

Pour Rousseau, ainsi, l’homme
n’est pas par nature un animal poli-
tique, comme l’affirmait Aristote; il
n’est pas fait pour vivre en commu-
nauté. Il n’est pas par nature un ani-
mal raisonnable, comme l’écrivait en-
core le philosophe grec; il n’est pas
davantage un animal moral: dépourvu
de passions, la question du bien et du
mal ne se pose pas pour lui. La so-
ciété, la raison – et par elle, les
sciences et les arts –, la morale sont
autant de constructions humaines – de
l’homme dénaturé –, dont le hasard
est la cause première. Lisons ce
qu’écrit à ce propos Jean Starobinski:

«Ainsi, par un transfert de respon-
sabilité dont on a peut-être pas assez
souligné l’importance, Rousseau pré-
sente comme une œuvre humaine ce
que la tradition définissait comme un
don originel de la nature ou de Dieu.
Création humaine, le perfectionne-
ment du langage articulé, création
humaine, l’union durable du mâle et
de la femelle; création humaine, la
société, la propriété, les règles for-
melles du droit; création humaine, la
morale, sitôt qu’elle se fonde en rai-
son et outrepasse, dans ses prescrip-

tions, le simple instinct de conserva-
tion et l’élan obscur de la sympa-
thie.»5

L’homme n’est donc pas essentiel-
lement coupable. Sa bonté foncière
demeure. Si cela avait un sens, il fau-
drait condamner le hasard. Au
deuxième rang des accusés, il faut
pointer du doigt la société. Et la
condamnation, dans ce cas, peut
prendre effet. La société est tangible,
visible, elle existe. De là à dire que la
pensée de Rousseau, comme d’autres
écrivains du XVIIIe siècle, prépare la
Révolution, il y a un pas facilement
franchi.

La clef de voûte du système rous-
seauiste nous semble être cette sépa-
ration radicale, absolue, entre
l’homme d’un côté, bon par essence,
et la société de l’autre, nécessaire-
ment mauvaise6. Rousseau le formule
ainsi dans une lettre: «[…] le déve-
loppement des lumières et des vices se
fai[t] toujours en même raison, non
dans les individus, mais dans les
peuples; distinction que j’ai toujours
soigneusement faite, et qu’aucun de
ceux qui m’ont attaqué n’a jamais pu
concevoir.»7 Distinction qui sera re-
prise et reformulée, plus tard, par les
théoriciens du marxisme. Il est frap-
pant, presque incroyable, que cette 
invention romanesque de l’homme
naturel par Rousseau rejoigne obscu-
rément l’idéologie communiste, dont
on sait quelles ont été les tragiques
réalisations.

BENOÎT MEISTER

1 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau:
la transparence et l’obstacle, Gallimard,
coll. «Tel», 1971.

2 J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et
les fondements de l’inégalité parmi les
hommes, éd. Librio, 2006, p. 24.

3 Ibid., p. 54.
4 Ibid., p.58.
5 Jean Starobinski, op. cit., p. 344.
6 Starobinski formule ainsi cette séparation:

«Le mal se produit par l’histoire et la so-
ciété, sans altérer l’essence de l’individu.
La faute de la société n’est pas la faute de
l’homme essentiel, mais celle de l’homme
en relation. Or, à la condition de dissocier
l’homme essentiel et l’homme relation, à
la condition de séparer sociabilité et na-
ture humaine, on peut attribuer au mal et à
l’altération historique une situation péri-
phérique par rapport à la permanence
centrale de la nature originelle.» (p. 33)

7 Lettre à Christophe de Beaumont, cité par
J. Starobinski, p. 33.

Revue de presse
Les dix commandements 
de M. Blocher

Un livre vient de paraître: «Le
principe Blocher. Manuel de direc-
tion», résultat des entretiens d’un
journaliste avec le conseiller fédéral.
M. Gérard Delaloye en rend compte,
d’une manière fielleuse bien sûr, re-
produisant entre autres dans L’Hebdo
du 29 novembre les dix commande-
ments qui ont inspiré le chef d’entre-
prise devenu conseiller fédéral : 

[…] 1) Tu ne vivras pas de ton en-
treprise, mais pour ton entreprise; 2)
Tu aimeras tes collaborateurs comme
toi-même; 3) C’est la tâche qui prime,
pas les hommes; 4) En période de
prospérité, on te courtisera, en temps
de crise tu seras seul; 5) Même si l’es-
prit d’équipe est à la mode, la respon-
sabilité est indivisible; 6) Tu assume-
ras toutes les responsabilités de ton

domaine; 7) Respecte la sagesse po-
pulaire: «chacun son métier et les
vaches seront bien gardées»; 8) Pré-
sente-toi tel que tu es, avec tes forces
et tes faiblesses; 9) Tu ne diras que ce
que tu penses, mais pas tout ce que tu
penses; 10) Tu te rappelleras que la
vie n’est pas qu’une ascension, qu’il y
a aussi des chutes et qu’après l’ascen-
sion reprend, c’est une question de
confiance en Dieu. […] 

Ces règles toutes pragmatiques
sont nées de l’expérience et du bon
sens. Elles n’ont certes rien à voir
avec les «valeurs républicaines»
chères à M. Luc Recordon et consorts
(y compris certains journalistes de
L’Hebdo) qui depuis quelque temps
brandissent ce slogan creux et désuet
évoquant la IIIe République française. 

E. J.
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Vous dites suissitude?
Depuis les soubresauts dramatiques

du Sonderbund, la Suisse a connu à
trois reprises la guerre à ses frontières:
en 1870-71 la guerre franco-allemande,
en 1914-18 la première guerre mon-
diale, en 1939-45 la seconde. Chaque
fois, une volonté de défense sans faille,
plus forte que les querelles de politique
intérieure, ont marqué une génération.
L’union nationale n’a jamais été aussi
forte que dans les heures graves de l’été
40 (sous la conduite, ne craignons pas
de le répéter, de deux grands Vaudois).
Et puis, changement de décor: plus de
soixante ans de paix revenue entre nos
voisins. L’éventualité d’une guerre à
nos frontières, voire à l’intérieur de
celles-ci, devient très improbable sinon
exclue, les budgets militaires fondent,
les fortins se reconvertissent en rési-
dences secondaire, les rangs des «vieux
de la mob» s’éclaicissent et les plus
jeunes commencent à s’interroger: à
quoi sert la Suisse? Le patriotisme tra-
ditionnel est mal vu, il y a du «malaise
partout», des campagnes culpabili-
santes font des ravages, l’heure est à
l’Europe et à l’ONU, l’Expo 02 ne par-
vient pas à réchauffer un peuple dé-

boussolé. Et les médias, obsédés par la
chasse au scoop et perdant tout sens des
proportions, entretiennent un stress qui
n’arrange rien. Quelques années passent
(sans mob!), la génération de mai 68
flotte, et voici que le balancier revient
avec un néo-patriotisme fondé sur des
«valeurs» si possible «républi-
caines»… pour les mots qui ne veulent
rien dire, nous sommes servis! C’est le
retour des croix blanches sur fond
rouge, des grandes opérations diplomati-
cohumanitaires, en même temps que
des élections de Miss Suisse et autres
stars à gogo. Les Suisses se cherchent et
croient trouver une raison d’être dans
un nouveau mot: la suissitude. On ne
sait pas très bien ce que c’est, mais ça
marche, et ça flotte… 

Ce phénomène fait l’objet d’un petit
livre, sorti en 2006 mais encore actuel,
suite à une table ronde organisée par les
Rencontres suisses. Le titre: «De la
Suisse dans les idées, médias et
conscience nationale» (aux Editions de
l’Aire). Les auteurs: une quinzaine de
personnalités, sous la direction de
Christophe Büchi, d’Eric Burnand à
Martine Brunschwig-Graf en passant

par Philippe Barraud et Joelle Kuntz.
Leur tentative: répondre à la question
de savoir si la Suisse est une réalité ou
une simple idée. Ces 150 pages méritent
lecture et discussion, même si nous res-
tons sur notre faim dans notre recherche
d’une définition de la suissitude.

Nous ne croyons pas à la justifica-
tion de la réalité suisse par la proclama-
tion de «valeurs» telles que l’Etat de
droit, les droits de l’homme ou la démo-
cratie. Il est beaucoup plus important de
définir, pour leur donner la priorité, les
intérêts que nous partageons, Vaudois et
Confédérés, à commencer (mais pas
seulement) par une politique étrangère
commune et affirmée. Nous ne mettons
dans cette préférence aucun accent
égoïste, car notre intérêt consiste aussi à
une réputation d’ouverture et de dispo-
nibilité. C’est sous l’angle de nos inté-
rêts communs et permanents qu’il im-
porte d’identifier, puis de résoudre les
problèmes aux quels notre société est
aux prises chaque jour. Prenons
l’exemple du statut des étrangers: ac-
cueillir ou refouler, naturaliser ou refu-
ser? Nous avons un intérêt évident à ce
que nos frontières restent ouvertes

(dans les deux sens!) et à ce que cela se
sache; mais ce même intérêt nous com-
mande de les fermer dans certains cas
ou de rendre leur franchissement plus
difficile, même si ces restrictions heur-
tent le devoir d’hospitalité, qui s’im-
pose en bonne morale aux particuliers
mais non à l’Etat. 

En tête des intérêts dont l’Etat a la
garde, figure la liberté du pays dans l’in-
dépendance. Cette liberté est la mère et
la garante de toutes les autres; elle n’ex-
clut pourtant nullement des rapproche-
ments et des alliances. C’est le fédéra-
lisme, qui n’a rien à voir avec l’absurde
caricature que certains baptisent «canto-
nalisme clochemerlesque». Comme l’a
rappelé P.-F. Vulliemin dans le dernier
Contrepoisons1: «Charles Maurras avait
raison: la première des libertés, c’est
l’indépendance de la patrie». 

Liberté et Patrie? Cela nous rappelle
quelque chose. Quant à la définition de
la suissitude, elle peut attendre. 

PHILIBERT MURET 

1 Cahier de la Renaissance vaudoise No

CXLV, dans l’article intitulé «La première
des libertés».

La nouvelle loi fédérale sur le travail au noir
Comme chaque année, le 1er jan-

vier amène sa ribambelle d’entrées en
vigueur de lois fédérales. En 2008,
une des nouveautés peu réjouissantes
s’appelle «loi fédérale sur le travail au
noir», abrégée LTN1.

Nos lecteurs, tous très sensibles au
politiquement correct, auront remar-
qué l’affront contenu dans le titre de
cette loi. Peut-on encore, au XXIe

siècle, parler de «travail au noir»? La
version de la langue de Goethe ne vaut
guère mieux; il y est question de
«Schwarzarbeit». On s’étonne que
l’administration fédérale, dont les of-
fices et les bureaux sont innom-
brables, ne contienne pas un service
capable de faire remarquer à Madame
la Conseillère fédérale Doris Leuthard
que le nom de cette nouvelle loi est
politiquement tout à fait incorrect.
Bref, passons.

A propos de la motivation d’une
telle loi, on trouve sur le site de l’ad-
ministration fédérale des «notes de
discussion» de Madame la
Conseillère fédérale dont il nous
semble opportun de reproduire un ex-
trait :

«Celui qui travaille au noir porte
préjudice à lui-même car il renonce 
au salaire auquel il a droit et à la 
protection des assurances sociales.
Celui qui travaille au noir ou qui 
occupe quelqu’un au noir soustrait 
à l’Etat et à la société l’impôt et 
les cotisations sociales (AVS, AI, AC)
qui leur sont respectivement dus.
C’est pourquoi le travail au noir n’est
pas un délit négligeable! Quiconque
travaille au noir est punissable. Nous
payons tous les conséquences d’une
telle pratique. D’où la nécessité de 
la nouvelle loi sur le travail au noir,
qui entrera en vigueur le 1er janvier
2008.»

Remarquez la qualité de l’argu-
mentation: les travailleurs au noir nui-
sent à eux-mêmes et à la société, ce
n’est pas négligeable et donc… il y
faut une nouvelle loi fédérale!

Madame la Conseillère fédérale re-
lève ensuite que la Suisse est classée
par l’OCDE en 2e position des pays
connaissant la plus faible économie
souterraine. Elle s’empresse d’ajou-

ter: «Néanmoins, il n’y a là aucune
raison de rester inactif.»

Quant au contenu de la loi, rele-
vons un point positif : la loi prévoit
une procédure simplifiée de prélève-
ment des cotisations sociales pour les
très petites entreprises. Cela reste une
mince concession.

Pour le reste, la loi a surtout voca-
tion à permettre des contrôles en ma-
tière d’assurances sociales, de droit
des étrangers et d’imposition à la
source. L’article 7 prévoit que les per-
sonnes chargées des contrôles peu-
vent: a. pénétrer dans une entreprise
ou dans tout autre lieu de travail pen-
dant les heures de travail des per-
sonnes qui y sont employées; b. exiger
les renseignements nécessaires des
employeurs et des travailleurs; c.
consulter ou copier les documents né-
cessaires; d. contrôler l’identité des
travailleurs; e. contrôler les permis
de séjour et de travail.

Les lois spécifiques (différentes
lois sur les assurances sociales ou loi
sur le séjour et l’établissement des
étrangers) prévoient déjà des sanc-
tions pour les contrevenants. La loi
sur le travail au noir participe de la
mise en œuvre des lois susmention-
nées; elle doit en fait permettre de
mieux poursuivre et réprimer les dif-
férentes infractions liées au travail au
noir.

Avec cette loi, il nous semble que
la Suisse entre dans un système «à la
française» d’inspecteurs du travail
chargés de traquer les infractions.
Nous le regrettons amèrement dans la
mesure où cette intrusion supplémen-
taire de la Confédération – quand bien
même elle paraît donner des instru-
ments de lutte aux syndicats en leur
conférant la qualité pour agir devant
les tribunaux – affaiblit en réalité à
long terme le rôle des syndicats et as-
sociations patronales en démobilisant
leurs forces.

JULIEN LE FORT

1 Loi publiée au Recueil officiel 2007 359.
Message du Conseil fédéral dans la Feuille
fédérale 2002 3371.

Qui a écrit cela?
Il y a quelques années, quand les

hommes politiques ne pouvaient pas
sonder la population, leurs discours
n’étaient pas écrits en fonction de ce
que les gens voulaient entendre. Ils
prenaient souvent des décisions
fortes. S’ils avaient pu sonder leurs
électeurs, ils auraient sûrement agi
autrement. Aujourd’hui, beaucoup de
choses se font malheureusement de
cette manière.

Ces quelques lignes sont extraites
d’une interview d’Angelina Jolie
citée dans l’Hebdo du 14 septembre
2007. A une question du journaliste
concernant ses ambitions de politi-
cienne, l’actrice américaine répond
encore: Je ne suis ni démocrate, ni ré-
publicaine et suis donc plus efficace.
Je ne suis pas liée à quoi que ce soit
et n’ai pas de comptes à rendre à des
électeurs.

Aucun de nos lecteurs, fût-il can-
didat malheureux ou élu lors des der-
nières élections fédérales, n’a été en
mesure de citer l’auteur de ces pro-
pos.

Notre nouvelle citation change de
registre et d’époque. Quoique anté-
rieure à la naissance des mouvements
écologistes, au décodage du génome
humain ou à la floraison des biotechno-
logies, elle garde néanmoins toute sa
pertinence.

Beaucoup de biologistes pensent
que nous tenons dès maintenant la
clef de l’évolution. Elle se serait 
accomplie par le moyen de ces
brusques changements, ou mutations,
qui se produisent à tout instant dans
le patrimoine héréditaire des êtres vi-
vants. Ainsi, les variations que nous
constatons dans nos cultures et dans
nos élevages nous présenteraient 
en raccourci le phénomène qui nous
enfanta. La nature continuerait de 
se faire sous nos yeux. Mieux 
encore, nous serions en mesure de
hâter l’évolution, nous pourrions
contraindre la vie à progresser plus
vite que son gré, puisque, en soumet-
tant des insectes à un bombardement
d’électrons, nous leur faisons pro-
duire à profusion des formes aber-
rantes. Pour ma part, je doute que la
mutation représente le véritable chan-

gement évolutif ; j’ai le sentiment
qu’il a dû exister autrefois des varia-
tions d’un autre style, plus amples et
plus constructives, et dont la nature
actuelle ne nous fournit plus
l’exemple. D’aucun seraient-il tentés
de voir là une solution paresseuse?
Qu’ils songent que les plus entêtés
d’actualisme sont bien forcés d’ad-
mettre que la vie ne se forme plus sur
cette terre où il a bien fallu qu’elle se
formât. C’est en vertu des mêmes
pouvoirs de synthèse, aujourd’hui dé-
faillants, que la vie aurait apparu et
qu’elle aurait évolué, qu’elle aurait
surgi de l’inanimé et se serait haussée
jusqu’à la conscience. Ainsi, dans le
principe, la matière inorganique fut
capable de s’animer, puis elle ne
tarda pas à prendre ce pouvoir. Pen-
dant quelque temps, la jeune vie fut
apte à innover; mais peu à peu, les
facultés évolutives se retirèrent d’elle.
Aujourd’hui, elle a partout fourni sa
course. Elle n’est plus construisante,
évoluante. Nous appartenons à un
vieil univers figé, stabilisé, tari dans
ses possibilités novatrices, et qui,
ayant une fois pour toutes fabriqué
les modèles vivants, ne sait plus que
les tirer à des nombres indéfinis
d’exemplaires.

Le premier lecteur à nous fournir
la référence exacte de l’ouvrage 
dont sont extraites ces lignes gagne
un abonnement d’une année à La Na-
tion.



LA NATION4

Le Coin du Ronchon

Le début de l’année est un moment
propice aux bonnes résolutions. A
ceux qui n’ont pas l’intention de man-
ger bio, de cesser de fumer, de faire
plus de sport, de manifester leur soli-
darité ou de devenir démocrates, nous
conseillons un engagement véritable-
ment sain, honorable, original, maté-
riellement facile à respecter et qui ne
leur prendra que peu de temps: celui
de ne pas s’inscrire sur Facebook.

Au cas où vous l’ignoreriez, Face-
book est un site internet dit «de réseau
social», sorte d’annuaire Who’s who
populaire où chacun peut se créer une
page personnelle contenant diverses
informations, textes et photos qu’il
choisit de montrer à tous les utilisa-
teurs ou à ceux qu’il aura sélection-
nés. Facebook permet de repérer des
personnes qui ont les mêmes centres
d’intérêt que soi, de se faire de nou-
veaux amis et de retrouver ceux que
l’on a perdus de vue. Conçu il y a
quatre ans comme un réseau fermé ré-
servé aux étudiants d’Harvard, le site
a été ouvert au public au printemps
passé, devenant aussitôt un phéno-
mène de société au point de rassem-
bler à l’heure actuelle plus de cin-
quante millions de membres du
monde entier.

Et c’est bien là le problème: vos
amis, vos collègues, vos voisins pos-
sèdent bientôt tous leur page sur Face-
book et vous regardent, vous qui per-

sistez depuis six mois à n’exister que
dans le monde réel, comme une sorte
d’Hibernatus récupéré d’un long sé-
jour dans les glaces.

A demi-mot, certains vous avoue-
ront pourtant que «c’est tout en an-
glais», que «c’est juste pour le fun»
mais que «ce n’est pas très passion-
nant», qu’ils sont fâchés de découvrir
leurs photos privées réutilisées dans
des contextes inappropriés et qu’ils
ressentent quelque perplexité lorsque
de parfaits inconnus sollicitent par
voie électronique de devenir leurs
amis. A cela s’ajoute que le suivi de
toutes ces relations nécessite du
temps, beaucoup de temps.

Si donc vous avez peu de temps à
perdre et un nombre restreint d’amis à
conserver (le fait que certains d’entre
eux soient d’ores et déjà inscrits sur le
«Machin» n’empêche pas qu’ils res-
tent vos amis et que vous les aimiez
beaucoup!), si le concept d’«annuaire
mondial» vous apparaît aussi inepte
que celui de «loi fédérale», si vous
avez envie d’apprendre le russe avant
l’anglais et si vous tenez décidément
à faire le contraire de tous ceux qui ne
font pas comme vous, alors adoptez la
«négative attitude» et prenez la
bonne résolution de rester à l’écart du
grand «livre des faces». Juste pour le
fun!

LE RONCHON

Face de bouc!

La FEPS et le suicide assisté
La Fédération des Eglises protes-

tantes de Suisse a fait paraître récem-
ment une brochure intitulée Vivre la
mort - un regard protestant sur les dé-
cisions en fin de vie, qui a été présen-
tée par la radio et les journaux; nous y
avions fait allusion à la fin de notre ar-
ticle récent de La Nation, non sans
marquer une certaine réserve à son en-
droit ; il faut nous expliquer. 

Parlant du suicide assisté, on peut
avoir en vue le suicide lui-même, en-
visagé du point de vue éthique; par
contre, le suicide assisté est un thème
légal et pénal. La présentation de la
FEPS ne distingue pas bien les deux
niveaux: dans 24 heures, le titre: «Les
protestants contre le droit au suicide
assisté», et en-dessous, un autre para-
graphe: «Les catholiques sont au dia-
pason»: on comprend ces affirmations
comme un refus de toute indulgence. 

Nous sommes dans le domaine du
droit : «Non à un droit au suicide as-
sisté» mais «oui à un droit juridique
aux soins palliatifs». (Ce qui est dé-
plaisant ici, disons-le tout de suite,
c’est de détourner l’un des actes sur
l’autre, car leur finalité n’est pas du
tout la même, et il ne suffit pas de pro-
poser une idée, même juste, pour rem-
placer une fausse; il faut encore
qu’elles couvrent le même domaine.
Par ailleurs, cette suggestion est ou-
vertement refusée par les partisans de
l’euthanasie depuis toujours). 

Mais quelques lignes plus loin
(problème moral) : Faut-il s’opposer
au suicide assisté?… Les Eglises pro-
testantes se gardent bien de trancher
définitivement. «Il n’y a ni péché ni
condamnation. Et ultima ratio, on
peut l’admettre». Donc hésitation, et

finalement acquiescement prudent.
Pourquoi? Pour des raisons qui nous
paraissent plus que discutables. Il faut
distinguer trois aspects, nous dit le
texte: la protection de la vie, voulue
par Dieu, l’assistance du prochain et
le droit de chacun à l’autodétermina-
tion. Et aucun des trois «ne doit être
érigé en principe absolu au détriment
d’un autre». Passons pour les deux
premiers, qui nous paraissent puisés à
bonne source; mais le troisième sent
plutôt sa philosophie mondaine,
quelque chose comme le refus de re-
connaître le péché d’Adam,
l’égoïsme, l’autonomie ambiguë de la
créature. Et ce n’est pas en baptisant,
comme le voulait un professeur de
théologie, un interdit, en le désignant
comme une «transgression de l’in-
transgressable» qu’on change sa na-
ture et le rend respectable.

Un autre théologien, Karl Barth,
nous donne sur le sujet de la liberté,
un éclairage plus évangélique: «La
vie est donnée par Dieu avec la liberté
de lui dire “oui”, de l’approuver:
cette liberté peut sembler à l’homme
un lourd fardeau; mais il ne lui appar-
tient pas de la transformer en souve-
raineté, c’est-à-dire de l’utiliser pour
se nier soi-même, pour décider de se
supprimer et pour agir en consé-
quence. Sous cette forme pas plus que
sous une autre, il ne saurait y avoir
une autojustification, une autosancti-
fication, une autolibération et une au-
toglorification de l’homme».

On comprend l’intention des
Eglises, qui veulent signifier qu’il
n’est permis à personne de juger mo-
ralement un malade souffrant l’agonie
et demandant une euthanasie; mais

prononcer par avance une indulgence,
comme le fait la FEPS («Il n’y a ni
péché ni condamnation»), est un acte
qui n’appartient pas à une autorité hu-
maine, et que l’humilité interdit de
prononcer. On peut constater aussi
que même les autorités pénales, de-
vant les souffrances et les misères (fi-
nancières, sociales, humaines) sou-
vent rencontrées dans ces situations,
ne condamnent pas. Un journal de
droit médical allemand publie l’his-
toire de cinq cas de suicide adminis-
tré, dans le cadre de familles et dans
des conditions qui dépassent l’imagi-
nation, par le mari sur sa femme (trois
fois) ou la mère sur le fils ou la fille
(deux fois) ;  dans trois cas, le juge-
ment s’est terminé sur un non-lieu,
dans les deux autres, il y a eu condam-
nation à la prison avec sursis. 

Pour utiliser un vocabulaire
contemporain, il faut faire la distinc-
tion entre la fin d’une vie (avec sa signi-
fication biologique) et la fin d’une
existence humaine (ce qui fait réfé-
rence à la personne en son unicité et
dans toute l’étendue de son activité in-
tellectuelle, sentimentale, sociale, spi-
rituelle, dans son passé, son présent et
son avenir, bref dans son humanité
complète, dans son déroulement
concret, avec les différents seuils qui
s’ouvrent sur des états temporaires
successifs: naissance, sevrage, en-
fance, adolescence, passage à l’âge
adulte, rencontre avec l’autre sexe, vie
assumée à titre responsable, économi-
quement indépendante, vieillesse et
son inactivité forcée, enfin mort).

Ces étapes ne sont pas homogènes
entre elles; elles marquent des rup-
tures, des changements de niveau; ac-
ceptées, endurées, elles sont facteur
de progrès, de maturation; refusées,
elles sont une fuite devant la réalité,

devant les exigences de son propre
moi, un refoulement au sens de la psy-
chanalyse; car l’homme, qui doit pas-
ser par ces différentes mues sans les
esquiver, est, dès sa naissance, «an-
goissé de n’être que lui-même, limité,
contingent»; le refoulement pourra
devenir cause d’un malaise, d’une
souffrance psychique ultérieure, d’une
angoisse, et le suicide se présente
alors comme une solution “trom-
peuse” à l’absurdité de la vie. La mort
aussi est une occasion de compléter
son existence, de grandir encore. Une
vie équilibrée, bien remplie, suppose
de nombreuses victoires.

Mais il ne suffit pas de suivre de
bons conseils pour réussir sa vie en
respectant tous les passages, et terminer
par une mort exemplaire. La réalité est
moins parfaite. Tout le monde n’est
pas Alcibiade ou Alexandre. Mais on
peut se référer aux expériences des
médecins et infirmières qui accompa-
gnent les mourants, particulièrement
en prodiguant des soins palliatifs, et
qui ont conscience de «permettre aux
patients de mourir, et non de mettre
fin à leur vie». «Au moment où l’être
humain lâche prise, écrit une collabora-
trice de Villeneuve, et même si tous
les tourments ne sont pas totalement
apaisés, il peut progressivement être
dans sa plénitude, trouver en lui un
lieu sain, non altéré par la maladie…»
et d’ajouter combien cette sérénité se
communique à son entourage et aux
soignants.

Il y a ainsi des solutions vécues et
satisfaisantes aux difficultés des fins
de vie, et non pas un coup de gomme
comme certains le souhaitent et
d’autres s’en laissent convaincre.

GEORGES PERRIN
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