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Juste Olivier et l’identité vaudoise
Le dernier numéro d’Allez savoir!,

magazine trimestriel de l’Université
de Lausanne, consacre son éditorial et
quatre pages intérieures à Juste Oli-
vier et à son monumental ouvrage Le
Canton de Vaud. L’auteur de l’article,
M. Pierre-Louis Chantre, a interrogé
le professeur Maggetti, directeur du
Centre de recherches sur les lettres
romandes. Celui-ci déclare notam-
ment:

Juste Olivier n’est pas un idéo-
logue. Bien que son projet soit patrio-
tique, l’écrivain ne propose pas une
bible de l’identité vaudoise: Le Can-
ton de Vaud ne met pas en avant une
identité toute faite ou une essence
vaudoise qui serait immuable. Juste
Olivier n’assène aucune certitude et
n’utilise ni emphase ni glorification
dans ses descriptions. Il ne met pas en
doute l’existence d’un peuple vau-
dois, mais selon lui, l’identité résulte
de la superposition de couches suc-
cessives qui se constituent avec le
temps.

Plus loin, M. Maggetti affirme en-
core que l’identité est une «affaire de
regard» et qu’«en cela, Juste Olivier
a un caractère très moderne».

Le terme d’identité, utilisé à pro-
pos d’une réalité collective, n’est pas
très précis, ni très profond. Il relève
de la science sociale plutôt que de la
politique. C’est une manière distante,
froide, entomologique pour tout dire,
de reconnaître qu’un certain nombre
de personnes, localisées en un certain
endroit, présentent certaines simili-
tudes de comportement. Le terme de
patrie, terre des pères, patria vuaudi,
convient mieux au Pays de Vaud. Il
affirme la cohérence des lignées fa-
miliales qui ont abouti, provisoire-
ment, aux générations actuelles. Nous
recourons toutefois généralement au

terme de nation, qui évoque une com-
munauté historique et territoriale
constituée en Etat, objet propre de la
politique. Patrie parle surtout au
cœur, nation à la raison et à la vo-
lonté. Identité parle à la partie la plus
sèche de notre intelligence. Ces no-
tions ne s’excluent pas. On préfère
l’une ou l’autre selon son tempéra-
ment.

L’inconscient collectif d’un
peuple conserve toujours un souvenir
de la manière dont il est devenu un
Etat. Et ce souvenir définit durable-
ment sa relation au pouvoir politique:
deux cents ans de république, par
exemple, n’ont pas atténué le monar-
chisme invétéré des Français. Aux
yeux de l’individu, l’être de la com-
munauté semble immuable. On com-
prend que certains soient tentés d’at-
tribuer à leur patrie une certaine
forme d’éternité. Mais on est ici dans
l’ordre de la poésie, non de la méta-
physique.

Ce qui est sûr, c’est que personne,
même à la Ligue vaudoise, n’a jamais
pensé qu’il existait une essence éter-
nelle du Pays de Vaud. Je devrais dire
surtout à la Ligue vaudoise. Nos fon-
dateurs connaissaient trop l’histoire et
la philosophie pour faire une telle
confusion. Le professeur Maggetti
gonfle ici lui-même une baudruche
pour se donner le plaisir de la crever.

Nous sommes d’accord avec le
professeur Maggetti quand il affirme
que «l’identité résulte de la superpo-
sition de couches successives qui se
constituent avec le temps». Les situa-
tions nouvelles, les progrès de la tech-
nique, l’évolution de l’économie,
l’arrivée en masse d’étrangers super-
posent sans cesse de nouvelles
couches aux précédentes. Mais il fau-
drait ajouter que les nouvelles

couches sont filtrées, sélectionnées et
orientées, puis assimilées par les an-
ciennes, qui forment la culture du
lieu. De la sorte, la superposition dé-
bouche perpétuellement sur une nou-
velle synthèse nationale.

Que veut dire «l’identité est une
affaire de regard»? Cela signifie-t-il
qu’il n’existe pas de réalité collective
sinon dans l’œil de qui veut la voir?
Le titre de la thèse de doctorat de M.
Maggetti, L’invention de la littéra-
ture romande 1830-1910, suggère
cette interprétation subjectiviste.
Mais quand tous les regards, celui de
1’historien, celui du moraliste, celui
du sociologue, celui du simple pé-
quin, affirment semblablement qu’il
existe une entité culturelle et poli-
tique vaudoise, n’est-on pas fondé à
en déduire qu’il s’agit d’une réalité
objective qui, sans être une essence,
s’impose de l’extérieur à notre re-
gard?

Peut-être la formule de M. Mag-
getti veut-elle simplement dire que
l’identité est une affaire strictement
culturelle, qui ne saurait fonder ou
justifier une quelconque action poli-
tique. C’est le gros problème qui se
pose toujours à l’intellectuel romand:
comment reconnaître la réalité vau-
doise subsistante – tant on ne peut
nier les évidences – tout en refusant
absolument de lui donner les moyens
politiques de s’affirmer contre ce qui
la menace ou la nie, qu’il s’agisse des
effets dissolvants de la compétition
électorale, de l’impérialisme fédéral
ou de l’anarchie migratoire?

M. Maggetti souligne avec raison,
dans le prolongement de la préface de
Ramuz à la réédition de 1938, que le
livre d’Olivier ne fut pas reçu par le
grand public. Son explication est
qu’il «ne correspondait par assez à

l’idée qu’on se faisait de l’histoire à
l’époque. Il était trop nuancé.» C’est
possible, mais ce n’est pas l’essentiel.
Nous croyons surtout qu’au moment
de la publication, 1837 pour le pre-
mier volume et 1841 pour le second,
l’idéologie helvétique faisait déjà
rage, engendrant chez tous les
Suisses, en particulier les gens des
partis, une vision unitaire de la
Confédération. Cette vision devait dé-
boucher sur l’Etat fédératif de 1848,
une institution déséquilibrée qui en-
gendra un processus ininterrompu de
centralisations imbéciles. Dans cette
perspective, un rappel détaillé de
l’histoire vaudoise ne pouvait que gâ-
cher la vision unitaire à la mode.

D’ailleurs, la réédition des Ca-
hiers de la Renaissance vaudoise, en
1978, a connu un certain succès, mais
n’a pas non plus déclenché une ava-
lanche de commandes, ni un intérêt
particulier des spécialistes de la litté-
rature romande. Pourquoi M. Mag-
getti ne dit-il pas un mot de cette ré-
édition? Nous en avons encore
quelques centaines d’exemplaires,
sous forme de deux gros volumes toi-
lés, qu’on peut commander au secré-
tariat de La Nation. A quoi sert-il de
dire tout le bien du monde d’un ou-
vrage en oubliant de dire qu’il est à
disposition et en laissant entendre
qu’on ne le trouve plus que chez les
bouquinistes? Comme on dit aujour-
d’hui, ce n’est pas très professionnel.
On sait que M. Maggetti n’aime guère
la Ligue vaudoise. Mais il s’agit de
Juste Olivier, pas de nous…

OLIVIER DELACRÉTAZ

C’est un ami et un collaborateur
fidèle qui nous a été repris. Albert
Clavel est décédé le 8 septembre
dernier dans sa 95e année, après de
longues souffrances. Son grand âge
et la maladie l’avaient éloigné du
monde, mais beaucoup se souvien-
nent encore de l’excellent institu-
teur qu’il a été à Lausanne, un vrai
«régent», à qui il importait que ses
élèves apprennent à lire et à écrire
un français sans faute. Membre du
comité de l’Association du person-
nel enseignant lausannois, il a joué
un rôle éminent au sein de sa corpo-
ration.

Pendant de longues années, il a
supervisé avec compétence la cor-
rection de notre journal.

A son épouse et à ses enfants,
nous disons notre respectueuse
sympathie, et nous les assurons que
sa mémoire sera perpétuée.

D. L.

† Albert Clavel

Aspects de la vie vaudoise

Exposition itinérante
«Vaud patrimoines? Vos patrimoines»

(fm) Pour marquer son dixième an-
niversaire, Réseau Patrimoines, l’asso-
ciation pour le patrimoine naturel et
culturel du canton de Vaud, a mis sur
pied une exposition destinée à circuler
jusqu’en 2009. Le château d’Yverdon
l’accueille actuellement en ses murs
jusqu’au 23 novembre. Conçue sous la
forme d’une quarantaine de panneaux,
l’exposition commente et illustre diffé-
rentes familles du patrimoine naturel et
culturel. Diverses cartes donnent des
états du patrimoine à travers le canton.
En outre, des extraits de films et des do-
cuments sonores peuvent être consultés
lors de la visite. Au Musée d’Yverdon,
l’exposition est enrichie par la présen-
tation de quelques dons récemment
remis à l’institution (ainsi cet amplifi-
cateur de la marque Paillard, fleuron

technologique de la ville dans les an-
nées soixante).

[Exposition ouverte du mardi au di-
manche, de 11h. à 17h. en septembre et
de 14h. à 17h. dès octobre]

Excellents résultats de jeunes
«matheux» vaudois

(fm) Le championnat international
des jeux mathématiques et logiques
s’est récemment déroulé à Paris. Des-
tiné à des élèves de l’école primaire et à
des adultes, il comprend huit catégories
et réunit quelque 100 000 participants
provenant d’une quinzaine de pays et
de trois continents. Deux jeunes Vau-
dois se sont mis en évidence: l’Yver-
donnois David Tang a pris la troisième
place de sa catégorie, et Aurélien Pon-
zio de Grandevent a dû se contenter
d’une quatrième place fort honorable,
mais frustrante tout de même, puisqu’il

avait occupé un moment la première
place du classement provisoire.

Un nouveau fromage vaudois
fait sa place

(fm) On ne compte plus les diffé-
rentes sortes de fromages fabriqués en
Suisse et dans le canton de Vaud en
particulier. Cela n’empêche pas des
producteurs de lancer, ici ou là, une
nouvelle spécialité sur le marché. C’est
le cas de Cédric Fragnière, fromager à
Provence, non loin de la frontière neu-
châteloise, qui produit depuis dé-
cembre 2007 son Creux du Van, fro-
mage à pâte mi-dure. Après avoir
écoulé les premières meules entre Neu-
châtel et Vaud (on le trouve déjà sur les
tables de quelques grands restaurants),
Cédric Fragnière compte se faire
connaître outre-Sarine. On lui souhaite
plein succès!
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Muray nous manque
La mort de Philippe Muray, survenue

le 2 mars 2006, dut réjouir les maniaques
de l’hygiénisme dont il aimait à se mo-
quer. Un cancer du poumon, diagnosti-
qué à la fin février, eut raison en une se-
maine de ce fumeur invétéré. Un de ses
amis déclara peu après: «Il est injuste
que Philippe soit mort d’un cancer du
poumon, il aurait tout autant mérité une
cirrhose.»

Philippe Muray aimait tous les plai-
sirs. Bien que chacun d’eux recelât un
poison, il ne s’en privait nullement.
Contrairement aux modernes qui veulent
oublier ce fait gênant, il savait que vivre
tue. En ce bas monde, le bien et le mal
ont partie liée, le bonheur s’accompagne
de l’ombre du malheur.

L’auteur de l’Empire du Bien détes-
tait son époque parce que, niant le péché
originel, elle s’imagine pouvoir faire
l’économie du négatif; elle croit être en
mesure de circonscrire le mal et de l’éra-
diquer à jamais; la plénitude est à portée
de main. La modernité nous répète que
nous serons comme des dieux, sinon im-
mortels, du moins promis à vivre très
vieux et à mourir en bonne santé.

Muray ne voulait pas de cet idéal, il
représentait un nouveau type d’in-
croyant, rétif aux promesses de la civili-
sation moderne.

Céline et Balzac étaient ses maîtres.
A la fin de sa vie, Céline se comparait à
Joinville. Il ne s’affichait plus comme
romancier, mais se voulait le chroni-
queur des événements de son temps.
Muray le suivit sur ce terrain et devint le
roi de la chronique féroce et de la polé-
mique méchante. Il s’inspirait aussi de
Balzac qui écrivit dans une préface: «In-
diquer les désastres provoqués par les
changements de mœurs est la seule mis-
sion des livres.» Muray exécuta cette
tâche à la lettre. Il élabora un style co-
mique propre à dépeindre la civilisation
occidentale «en phase terminale».

La littérature française compte peu
d’auteurs comiques. Molière excepté, il
est difficile de proposer aux écoliers des
œuvres qui fassent rire. Muray restera
car son art hilarant de peindre la débâcle
morale, de l’avis de ses ennemis eux-
mêmes, provoque un sentiment de jubi-
lation. Sa force réside surtout dans les
jeux de mots, non pas gratuits, comme
les titres qu’offre la presse quotidienne,
mais riches de leurs allusions littéraires
ou philosophiques. En citant les plus
connus, on parvient à reconstituer le
fond de la pensée murayenne.

Muray inventa le personnage de Fes-
tivus. De même que homo sapiens sa-
piens sait qu’il sait, Festivus festivus fait
la fête et en est fier, ce qu’il manifeste
dans des «prides» variées. L’époque as-
pire à la fête perpétuelle qui représente le
bonheur sans mélange. La vie quoti-
dienne est scandée par les parades qui
s’accumulent; elle donne une apparence
de féerie que plus rien ne vient gâcher;
«les fêtes sont têtues», dit Muray, cita-
dins et néo-ruraux se retrouvent empri-
sonnés dans la «colonie distraction-
naire». La fusion festive noie tout dans
l’émotion et l’empathie artificielles; à
coup d’«armes de compassion mas-
sive», elle permet à la modernité d’at-
teindre son idéal égalitaire par efface-
ment du négatif, des discriminations et
des privilèges.

L’époque est allergique aux diffé-
rences. Jeunes et vieux, enfants et
adultes, homosexuels et hétérosexuels,
animaux et hommes, villes et cam-
pagnes, vie privée et vie publique, tout
finit par se ressembler. La différence pri-
mordiale, celle qui sépare l’homme de la
femme, est particulièrement visée. Il faut

briser l’«axe du mâle». Muray pensait
que la modernité finirait par lever aussi
le tabou de l’inceste.

Festivus aime à s’exhiber. Il souhaite
être vu et reconnu de tous. La reconnais-
sance générale prouve la perfection de
son bonheur. Il se trouve que des mé-
chants refusent encore la fusion univer-
selle. Saisi par la «fièvre cafteuse», Fes-
tivus les dénonce. Pris d’«envie du
pénal», il comble à toute vitesse les
vides juridiques qui empêchent la justice
de châtier les comportements déviants.
Pour se donner une apparence héroïque,
Festivus souffle sur les braises rési-
duelles et maléfiques des «âges fa-
rouches». Il joue au combattant d’avant-
garde préposé à éliminer les nouveaux
Hitler qu’il se crée tous les jours. Festi-
vus constitue des associations chargées
de défendre les «minorités»: «Les mi-
noritaires se reconnaissent au fait qu’ils
sont extrêmement nombreux et asser-
mentés». Il lutte bravement contre un
ordre moral abattu depuis longtemps.
Les «mutins de Panurge», «assignés à
dissidence», se transforment en «matons
de Panurge» quand il s’agit de surveiller
les incroyants qui doutent du véritable
ordre établi, celui que font régner les
«nouveaux actionnaires» (rappelons
qu’en 2002 Muray fut traité, avec une di-
zaine de confrères, de «nouveau réac-
tionnaire» et dûment «rappelé à l’ordre»
par un plumitif bien en cour se donnant
l’image d’un résistant de la première
heure).

La ruse du nouvel ordre établi
consiste à se prétendre «iconoclaste»,
«dérangeant» et «provocateur». Dans le
roman de Muray On ferme, les manifes-
tants défilent en hurlant: «subversion!
subvention!» Les fameux «débats» télé-
visés n’opposent plus que les modernes
aux modernes. Les altermondialistes (les
«damnés de l’alter») sont aussi mondia-
listes que les néo-libéraux, mais autre-
ment. Les vrais adversaires du gouverne-
ment mondial ne sont pas invités. Le
principe de plaisir prend le pas sur le
principe de réalité, «c’est la Lust fi-
nale!».

Comme le sociologue Jean Bau-
drillard ou le philosophe Clément Ros-
set, mais sur le mode comique, Muray
traitait l’éternel problème de la réalité et
de son double. Il dévorait toutes sortes
de journaux, d’émissions de radio et de
télévision. Il ne s’occupait pas du réel
lui-même, mais de la façon dont les évé-
nements sont petit à petit supplantés par
leurs images médiatiques. Comme l’a dit
le solide footballeur vaudois Ludovic
Magnin dans une interview par ailleurs
remarquable pour Bonne nouvelle, «la
vie est difficile, on le voit chaque jour à
la télévision».

La civilisation occidentale essaie
d’imposer à la planète entière une ver-
sion féerique du réel. Muray était pessi-
miste sur l’avenir de cette tentative: elle
pourrait réussir. L’histoire est peut-être
finie. «Nous vaincrons car nous sommes
les plus morts»: tel est le message, pas
aussi ironique qu’il n’y paraît, que l’Oc-
cidental terminal imaginé par Muray
dans Chers djihadistes envoie aux isla-
mistes qui n’ont détruit d’après lui que
des ruines.

En dépit de son pessimisme, Muray
n’était pas nostalgique d’un ordre an-
cien. Son horreur de l’époque dissimu-
lait l’affection qu’il portait à ce qui de-
meure enfoui sous les épaisses couches
du délire médiatique: «Je ne déplore
rien. J’essaie de faire rire de ce qui se
passe concrètement, ici et maintenant. Je
ne pense pas que c’était mieux avant. Je
pense que c’était mieux toujours».

Il n’y a aucune autre solution à la dé-
bâcle que de «continuer à constater et à
expliquer». Muray a transmis un flam-
beau où brille la flamme noire de la
contradiction. D’autres écrivains, cha-
cun dans son style propre, s’en sont saisis.
Qu’on pense à Maurice G. Dantec, Re-
naud Camus, François Taillandier, Alain
Soral ou Jérôme Leroy, entre autres.
Ceux-là refusent de marcher au pas.

Les rédacteurs de La Nation, eux
aussi, s’emploient parfois à exploiter les
filons que Muray a découverts, confrontés
comme lui à un problème lancinant: le
réel est souvent trop risible en lui-même
pour qu’il soit nécessaire d’en rajouter,
une exagération n’étant souvent qu’une
prédiction.

Muray savait surmonter cette diffi-
culté. C’est pourquoi, bien que nous ne
l’ayons pas connu personnellement, ce
frère par l’esprit nous manque.

JACQUES PERRIN

Que lire de Muray ?
Pour s’imprégner de l’humour mu-

rayen, on lira d’abord Chers Djihadistes
(éd. Mille et Une Nuits, 2001). Ensuite,
on se délectera des nombreuses chro-
niques rassemblées dans Après l’His-

toire (deux volumes) et Exorcismes spi-
rituels (quatre volumes), le tout aux édi-
tions des Belles Lettres. Muray a aussi
écrit des essais «sérieux», un Céline en
1981, et le XIXe siècle à travers les Ages,
où il examine les rapports du socialisme et
de l’occultisme, ces deux ouvrages ayant
été réédités dans la collection de poche
Tel Gallimard.

Muray se voulait aussi romancier.
Son unique tentative dans le genre, On
ferme (Les Belles Lettres, 1997), n’est
pas une réussite, on est loin de Balzac.
Ce gros livre de 711 pages n’offre ni in-
trigue captivante ni personnages consis-
tants. On le lit néanmoins avec plaisir car
il contient de longues imprécations, insé-
rées dans la trame narrative, qui rappel-
lent où se situe le vrai talent de Muray.

Les poèmes du recueil Minimum
Respect (Les Belles Lettres, 2003), écrits
selon l’auteur en «vers de mirliton»,
sont tout à fait réjouissants. Il en existe
une version abrégée sur CD, interprétée
par Muray lui-même sur des rythmes rap
ou reggae!

A cela s’ajoutent les copieux entre-
tiens avec Elisabeth Lévy sous le titre
Festivus festivus (Fayard, 2005), qui
constituent en quelque sorte le testament
de Muray.

Trois sonates de Martinů
et deux artistes à découvrir

Les trois sonates pour violoncelle et
piano de Bohuslav Martinů sont appa-
rentées par leur durée (une vingtaine de
minutes chacune), leur structure (trois
mouvements de taille sensiblement équi-
valente: vif-lent-vif), et surtout par leur
égale qualité d’inspiration. œuvres de la
maturité du compositeur, elles sont, de-
puis quelques années, régulièrement
jouées et enregistrées, ce qu’elles méri-
tent amplement, car elles figurent parmi
les plus réussies de tout le répertoire.

Au-delà des ressemblances exté-
rieures, elles ont chacune leur individualité
propre. La première, dédiée à Pierre
Fournier, a été créée à Paris à la fin du
mois de mai 1940, avec Rudolf Firkušný
au piano: elle est traversée de part en part
d’une tension dramatique inexorable, qui
reflète bien la gravité des circonstances
historiques. La seconde sonate, compo-
sée aux Etats-Unis en 1941, plus lyrique,
n’est pas moins expressive que son
aînée: centrée autour d’un sublime largo
qui évolue d’ut dièse mineur à mi majeur,
elle entretient un climat constamment
sombre. La dernière sonate se départit de
la gravité des précédentes. Elle exhale un
rayonnant bonheur de vivre à travers son
langage syncopé, très dansant (musique

populaire tchèque?), un peu jazzy: c’est
la plus chantante des trois sonates,
quoique toutes soient d’une grande va-
riété d’invention mélodique.

Claves, célèbre maison de disques
pulliérane, a frappé un grand coup en
confiant à deux jeunes interprètes le soin
d’enregistrer ces chefs-d’œuvre. Mattia
Zappa, violoncelliste tessinois, élève de
Thomas Demenga, est accompagné par
Massimiliano Mainolfi, pianiste italien.
Ils forment un duo si parfaitement équili-
bré qu’on le croirait fondé exprès pour
les sonates de Martinů. Leur jeu se si-
gnale par leur exceptionnelle maturité
stylistique. On tient là une interprétation
dense, décantée, élégante, qui offre une
alternative moderne enthousiasmante à
côté des grands ancêtres de l’école
tchèque (Chuchro / Hála, Vectomov /
Palenícek). Les deux musiciens rendent
ces pages si évidentes qu’elles s’instal-
lent définitivement au panthéon des clas-
siques du répertoire.

JEAN-BLAISE ROCHAT

Référence: Bohuslav Martinů, Les trois so-
nates pour violoncelle et piano, Duo Zappa
Mainolfi, CD Claves 50-2803, 2008.

Fumée et vie privée
Chacun sait que la République et

canton de Genève a adopté en matière
de fumée une réglementation jusqu’au
boutiste: fumer est interdit dans tous les
lieux accessibles au public.

Le Conseil d’Etat n’a pas manqué de
sens politique puisqu’il a fait entrer en
vigueur cette réglementation le 1er

juillet dernier. Jusqu’à ce jour, les fu-
meurs n’ont pas ressenti trop durement
la réglementation; ils se sont installés
sur les terrasses. Par contre – phéno-
mène amusant – certaines discothèques
ont été désertées à cause de l’odeur de
fauve qui y règne, odeur qui était aupa-
ravant cachée par celle du tabac…

Les espaces communs d’un EMS,
par exemple, sont des lieux accessibles
au public. Il y est dès lors interdit de

fumer et les EMS ne peuvent même pas
mettre un fumoir à la disposition de
leurs résidents fumeurs (ce salon serait
également accessible au public et donc
interdit de fumée).

Quelle alternative reste-t-il alors au
résident d’un EMS qui fume depuis une
soixantaine d’années? Arrêter de fumer
est irréaliste à son âge. Il finit alors par
fumer dans sa chambre – qui est un lieu
privé!

Par l’effet d’une réglementation
sans nuance, notre résident se trouve
ainsi contraint d’enfumer la chambre
dans laquelle il dort et où il passe la plus
grande partie de ses journées.

Vous avez dit «santé publique»?

JULIEN LE FORT
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tiquement correct, j’ai fini par être affu-
blé de l’étiquette infamante de popu-
lisme. Me suis alors souvenu d’un ar-
ticle publié le 30 août par le «Figaro
Magazine». On y parlait de Chantal
Delsol, une philosophe qui commence à
s’imposer dans le PIF (paysage idéolo-
gique français), qui a été reçue cette
année à l’Académie des sciences mo-
rales et qui a fait paraître quatre livres
en 2008 dont un essai sur le populisme
en juin. Elle vient de me sauver en fai-
sant remarquer: «L’accusation de po-
pulisme exprime une sourde haine que
l’élite contemporaine peut nourrir à
l’égard du peuple». […]

Excellente définition: beaucoup de
bourgeois, surtout s’ils se proclament dé-
mocrates et gauchisants, n’aiment pas du
tout le peuple et s’en méfient. D’où leur
aversion pour la démocratie directe, sauf
quand le peuple est d’accord avec eux.

E. J.

Revue de presse
Le foehn et la bise

En politique suisse, l’élection du
Conseil fédéral par le peuple constitue
un «marronnier». Comprenez par là un
sujet qui revient sur la table de façon ré-
currente. Or voilà que le marronnier re-
fleurit à la faveur d’une rentrée poli-
tique très chaude. La faute au foehn, le
vent qui rend fou. Ce vent qu’ont semé
Pierre-Yves Maillard et Micheline
Calmy-Rey, au risque de provoquer la
tempête. Pour les deux socialistes, les
violentes attaques des partis politiques
contre divers conseillers fédéraux tra-
hissent une crise de légitimité du gou-
vernement. Légitimité qu’une élection
par le peuple permettrait de rétablir, es-
time Pierre-Yves Maillard. Quant à Mi-
cheline Calmy-Rey, son adhésion molle
à la cause marque plutôt l’orgueil d’une
diva blessée par des critiques de parle-
mentaires.

[…] Le recours au suffrage popu-
laire ne guérira pas la politique suisse
des maux dont elle souffre. Car si le
Conseil fédéral est en crise de légitimité,
c’est parce qu’il n’a pas digéré l’évic-
tion de Christoph Blocher. Pas grand-
chose ne l’unit, sinon une hostilité com-
mune à l’UDC, aversion qui justifie le
soutien aveugle apporté à Samuel
Schmid… Faute de base programma-
tique, cette fragile coalition de circons-
tance montre ses limites au premier
coup de boutoir de partis politiques ren-
dus comme fous par la prochaine démis-
sion de plusieurs ministres… […]

Ces lignes de Serge Gumy ont paru
dans 24 heures du 11 septembre.

Et voilà que Hans-Rudolf Merz est
victime d’un accident de santé. La bise

se lève; on peut zapper: qui sera le pro-
chain président de la Confédération? Ne
doit-on pas fixer un âge limite à l’exer-
cice de la fonction de conseiller fédéral?

Comme la nature, les politiciens et
les médias ont horreur du vide.

Ph. R.

L’ordinaire et l’extraordinaire
Le journal Coopération du 9 sep-

tembre donne la parole à un sapeur-
pompier volontaire de Genève. Comme
on pouvait s’y attendre, le journaliste lui
pose cette question bien dans l’air du
temps: Le matériel et la formation deve-
nant toujours plus pointus, ne devrait-
on pas former que des professionnels?
Ce à quoi le jeune pompier répond avec
pertinence:

Il est très important d’avoir un corps
de sapeurs-pompiers qui s’occupe de
l’ordinaire et un de l’extraordinaire.
[…] A part le fait qu’un corps de profes-
sionnels coûte plus cher, on ne peut pas
laisser des jeunes se lancer avec des
rêves plein la tête et les cantonner toute
la journée dans une caserne, à attendre.

A méditer par ceux qui veulent pro-
fessionnaliser l’armée, quitte à lui cher-
cher de nouvelles missions lorsqu’il fau-
dra occuper les soldats encasernés.

P.-G. B.

Définition du populisme
Le journaliste Vincent Pellegrini,

dont nous apprécions souvent les propos
non-conformistes, écrit dans Le Nouvel-
liste du 12 septembre:

[…] Cela devait m’arriver. A force
de nager à contre-courant du journalis-

Chasse: réplique et duplique
Notre article intitulé «Le chasseur,

gestionnaire naturel de la faune» a fait
réagir M. Philippe Barraud.

Messieurs,
Dans son article sur les vertus sup-

posées de la chasse et sur son origine
chrétienne (!), Pierre-François Vullie-
min évoque avec admiration «nos an-
cêtres» qui nous ont «débarrassé de
ces créatures», les prédateurs donc
(lynx, loup…). Je persiste pourtant à
juger ces créatures du Bon Dieu infini-
ment plus utiles que les chasseurs, qui
constituent dans notre société la minorité
la plus minuscule, mais la plus arro-
gante.

Cet imprudent culte des ancêtres
prête à sourire: en réalité, nos ancêtres
étaient d’authentiques vandales, qui à
la fin du 19e siècle ont exterminé non
seulement les prédateurs, mais quasi
tout le reste de la faune avec! De même,
ils ont dévasté la forêt suisse, comme en
attestent les photos historiques de ré-
gions telles que le Creux-du-Van ou le
Parc national, littéralement pelées à
l’époque sous la pression de l’industrie,
qui avait besoin de carburant.

C’est sous le coup de l’émotion sus-
citée par ces pratiques décidément très
peu sages de nos chers ancêtres, que la
Confédération et les cantons ont pris
des mesures urgentes de protection, tels
que la loi fédérale sur la forêt, et la
création d’un Parc national aux Gri-
sons.

C’est à notre tour de reprendre la
plume, afin de clore, au moins tempo-
rairement, ce petit débat.

La vision traditionnelle de la nature
Contrairement à ce que M. Barraud

semble avoir compris, nous n’avons ja-
mais prêté une origine chrétienne à la
chasse. Cela ne rimerait à rien. Ce que
nous tâchions d’expliquer est d’un
autre ordre: il existe une vision tradi-
tionnelle de la nature, qui permet
d’échapper tant à la vision cartésienne
qu’à la vision écologiste. Cette vision
traditionnelle rend compte de la posi-
tion particulière de l’homme dans le
monde matériel. Elle oblige l’animal
raisonnable à dominer, cultiver et gar-
der la nature.

Dans la même perspective, l’Ancien
Testament nous montre l’homme ren-
voyé du Jardin d’Eden et forcé à peiner
pour subvenir à ses besoins alimen-
taires (Gen 3: 17-19). Les croyants
peuvent ainsi affirmer que la chasse,
comme mille autres choses, est une
conséquence de la Création divine et du
péché d’Adam. Résumer cela en par-
lant d’«origine chrétienne de la
chasse» est un peut court… comme si
les païens et autres incroyants étaient
condamnés à la cueillette des fruits des
bois.

La minorité constituée
par les chasseurs

M. Barraud «juge ces créatures du
Bon Dieu [les prédateurs tels que le
lynx et le loup] infiniment plus utiles
que les chasseurs, qui constituent dans
notre société la minorité la plus minus-
cule, mais la plus arrogante.»

La minorité des chasseurs ne nous
semble vraiment pas être la plus arro-
gante, ni même la plus remuante de
toutes les minorités. Jamais nous
n’avons assisté dans les rues de Lau-
sanne à une «chasse-pride». De la
même manière, nous n’avons pas sou-
venance d’appel à la chasse lancé de-
puis la Tour Bel-Air, ni même de projet
allant dans ce sens.

Pour le surplus, nous nous interro-
geons à propos des critères sur lesquels
notre contradicteur juge les loups et les
lynx «infiniment plus utiles que les
chasseurs». En tous les cas, quiconque
adopte le critère, somme toute défen-
dable, de l’équilibre écologique doit
donner tort à M. Barraud. Ce précieux
équilibre a été rétabli après l’éradication
dans nos régions de l’ours, du lynx et du
loup. Tel ne serait pas le cas suite à l’in-
terdiction de la chasse, nous l’avons dé-
montré dans notre précédent article. De
plus, la vie des Vaudois a été quelque
peu simplifiée durant l’absence prolon-
gée des prédateurs chéris de M. Barraud.

On nous répondra qu’il serait tra-
gique que nos enfants ne voient jamais
de loup en liberté, nous répliquerons
qu’il pourrait être beaucoup plus tra-
gique qu’un loup en liberté voie nos en-
fants de trop près.

La faune locale
M. Barraud accuse nos ancêtres

d’avoir exterminé «non seulement les

prédateurs, mais quasi tout le reste de la
faune avec eux». C’est faux. Il n’est
qu’à voir la faune actuelle pour se
convaincre du contraire. Du reste, les
dommages occasionnés à la nature en
général et à la faune en particulier sont
dus à d’autres facteurs.

Les perdrix grises et les lièvres ont
vu leur habitat naturel détruit au profit
des champs gigantesques de l’agricul-
ture intensive. Plus de vingt-cinq ans
d’interdiction de la chasse à la perdrix
n’ont rien empêché. De même, la régle-
mentation très stricte de la chasse au
lièvre et le renoncement volontaire de
certains chasseurs vaudois à leurs quo-
tas ne pèsent pas lourd face à la destruc-
tion de leur habitat.

Pour leur part, les lapins de garenne
ont été décimés non par le fusil ou par
l’agriculture intensive, mais par la
myxomatose. Cette épidémie a été fort
mal à propos déclenchée par un certain
docteur Delisle, soucieux de défendre
son jardin potager contre les appétits de
ces animaux.

Enfin, il est vrai que certains agricul-
teurs ont excessivement industrialisé
leur activité, ce qui porte inévitable-
ment atteinte à la faune et à la flore.

La forêt suisse
Abandonnant le sujet de la chasse,

M. Barraud reproche à nos ancêtres
d’avoir «dévasté la forêt suisse». Cette
affirmation mérite d’être profondément
nuancée, si ce n’est frontalement
contestée. La forêt suisse se porte fort
bien. Il n’y a qu’à se promener un peu à
travers le Pays de Vaud pour s’en
rendre compte. De plus, si nos forêts
sont parfois un peu mises à mal, c’est
bien plutôt le fait de quelques ingé-
nieurs forestiers «scientifistes». Sous

prétexte de régénération «naturelle» de la
forêt, ces messieurs se sont faits les pro-
moteurs de clairières artificielles pelées
comme la Lune.

Les ingénieurs en question se dé-
clarent du reste régulièrement en fa-
veur d’une augmentation des quotas
de chevreuils et de cerfs à abattre, tant
la surpopulation de ces animaux nuit à
la forêt. Et ce sont des chasseurs qui
demandent le maintien de quotas rai-
sonnables au vu de l’équilibre écolo-
gique.

L’interaction entre l’homme
et son environnement

Au demeurant, tout changement
opéré par l’homme dans la nature n’est
pas intrinsèquement mauvais. Prétendre
le contraire revient à céder à l’idéologie
écologiste.

Deux exemples appuient notre af-
firmation. L’Ecosse, autrefois très boi-
sée, a retrouvé un équilibre écologique
après sa déforestation. Celle-ci a
fourni une très importante quantité de
bois de construction. Cela a permis
rien moins que la domination de la ma-
rine britannique sur toutes les mers du
monde. Plus important encore, à nos
yeux du moins, Lavaux était autrefois
une vaste forêt escarpée et inexploi-
table. Des générations de moines en
ont fait cette région vinicole si chère
aux papilles et aux cœurs vaudois. Ces
deux exemples nous démontrent en-
core une fois que l’interaction techno-
logique avec l’environnement est dans la
nature humaine. Ce n’est pas pour cela
que tout est permis, mais l’homme est
profondément impliqué dans la gestion
de la nature.

PIERRE-FRANçOIS VULLIEMIN

Juvenilia XCI
Norbert affronte sa première dictée

de 7e année. Le texte qu’il me remet,
soigneusement présenté, ne comporte
que deux ou trois fautes d’inattention.
Un post-scriptum complète ce travail
très satisfaisant:

«Je n’ai pas pu exprimer pleinement
mes potentialités en orthographe.
J’adore la musique classique. Il m’est
impossible de me concentrer sur un
texte si je suis distrait par les chants en
provenance de la salle de musique de
l’étage au-dessous.»

J.-B. ROCHAT
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Le Coin du Ronchon

Les Vaudois ont donc inauguré
leur première ligne de métro, la-
quelle, logiquement, porte le numéro
2. L’événement a été fêté avec toute
la fierté dithyrambique et maladroite
de ceux qui manquent de confiance
dans leur véritable grandeur ; il a été
récupéré et instrumentalisé par les
ayatollahs de la mobilité douce; cha-
cun s’est précipité pour découvrir ce
nouveau moyen de transport. ç’aurait
pu être une raison de ne pas y aller,
par esprit de contradiction. Ou alors,
pour contredire l’esprit de contradic-
tion, d’y aller quand même, juste pen-
dant une petite heure.

Dans l’ensemble, c’est une belle
réalisation. Surtout les stations sou-
terraines, intéressantes à défaut
d’avoir le charme compliqué et mys-
térieux des dédales du métro parisien.
L’inspiration parisienne transparaît
en revanche dans la pédanterie avec
laquelle on a affublé la station de la
place de la Riponne du nom de
«Maurice Béjart» ; on ne voit pas le
rapport. Un de nos amis, qui habite
tout près, réclame le droit d’y ajouter
son nom. Où irait-on si chaque arrêt
devait porter le nom des personnes du
quartier?

Pour ce qui est des trains, eh bien,
comme diraient certains, c’est juste
un métro. On y est obligatoirement
coincé au milieu de gens que l’on
n’aurait pas forcément choisi de cô-
toyer d’aussi près. Chaque démarrage
donne lieu à une violente secousse,

certes utile pour caler les voyageurs
mais dont on s’étonne que l’électro-
nique moderne ne puisse la corriger.

Un autre sujet d’étonnement est la
vitesse des convois, ou plus exacte-
ment leur lenteur. A la montée, le tra-
jet donne l’impression d’être presque
aussi rapide qu’en voiture. A la des-
cente, c’est beaucoup plus lent. Un
peu plus rapide qu’à pied, mais beau-
coup moins qu’en voiture (si l’on ex-
cepte les heures de pointe où l’on n’a
de toute façon pas envie de descendre
en ville). Il paraît que c’est la faute de
l’administration fédérale qui a catalo-
gué le M2 comme un train à cré-
maillère ; on le croit volontiers mais
c’est tout de même un peu frustrant et
l’on se demande si, tant qu’à
construire de si beaux tunnels, on
n’aurait pas dû plutôt y laisser circu-
ler les voitures.

Enfin, on constatera que si notre
nouveau métro n’a encore écrasé per-
sonne, il a en revanche totalement
éclipsé les autres animations prévues
pour la «semaine de la mobilité», y
compris le fameux «petit pain de la
mobilité» que le kolkhozien moyen
était invité à aller chercher à pied à la
boulangerie la plus proche. Pour pré-
server sa santé sans trop se fatiguer.
Et pour la plus grande confusion des
élèves auxquels les diététiciennes éta-
tiques interdisent désormais ce genre
de douceurs, très mauvaises pour la
santé.

LE RONCHON

M2 et petits pains

Qui a écrit cela ?
[…] Si Lévy-Strauss, oubliant ses

déclarations sur la diversité irréduc-
tible des critères, les différences des
«focalisations», les illusions de mou-
vement ou d’immobilité, l’importance
du goût individuel et celle du choix
initial des civilisations, se reconnaît
le pouvoir d’estimer où sont les plus
grandes réussites, les plus hauts som-
mets dans telle ou telle direction où se
sont engagées les multiples cultures,
il doit restituer à sa propre science, et
par conséquent à la seule civilisation
qui ait su la produire, la caractéris-
tique, le privilège qu’il leur avait re-
fusé tout d’abord… la paille qui est
dans l’œil de Lévy-Strauss l’empêche
de voir la poutre dans l’œil des
autres… cette paille l’irrite si fort
qu’elle le persuade que c’est en réa-
lité une poutre qui se trouve dans le
sien. […]

Aucun de nos lecteurs n’a reconnu
ces lignes de Roger Caillois (Illusions
à rebours, NRF, décembre 1954, p.
1024), que nous proposions pour mar-

quer à notre manière les cent ans de la
naissance de Lévy-Strauss.

Notre nouvelle citation est certai-
nement moins confidentielle. Malgré
ses trente ans, elle reste tout à fait per-
tinente.

[…] Une société qui ne possède en
tout et pour tout qu’une balance juri-
dique n’est pas vraiment digne de
l’homme. Une société qui s’est instal-
lée sur le terrain de la loi, sans vou-
loir aller plus haut, n’utilise que fai-
blement les facultés les plus élevées
de l’homme. Le droit est trop froid et
trop formel pour exercer sur la so-
ciété une influence bénéfique.
Lorsque toute la vie est pénétrée de
rapports juridiques, il se crée une at-
mosphère de médiocrité morale qui
asphyxie les meilleurs élans de
l’homme. […]

Le premier lecteur à nous fournir
la référence exacte gagne un abonne-
ment gratuit à La Nation.

La Forteresse de Melgar
Il existe en Suisse quatre «forte-

resses». Rattachées à l’Office fédéral
des migrations, on les appelle des
CEP, centres d’enregistrement et de
procédure. Elles sont le passage obligé
pour quiconque demande l’asile après
être entré en Suisse. Ces forteresses
ont, paraît-il, cela de particulier qu’il
est plus facile d’en sortir que d’y en-
trer. Il faut entendre par là qu’elles
sont peu connues, on sait abstraite-
ment ce qui s’y passe: des décisions
sont rendues sur l’octroi ou le refus de
l’asile. Concrètement, on ne sait pas
grand-chose. Il est effectivement diffi-
cile d’imaginer la cohabitation entre
l’administration et les quelque cent
cinquante requérants d’asile sans teinter
ses projections d’idéologie: entre les
matons cruels et sans scrupules ou les
mous et gentils travailleurs sociaux
soixante-huitards, la réalité défie les
visions chimériques agitées de part et
d’autre durant la campagne de sep-
tembre 2006 pour la nouvelle loi fédé-
rale sur l’asile. Durant celle-ci, et
comme à l’accoutumée, la démagogie
avait brillé et la démocratie avait exa-
cerbé les tensions partisanes.

Sur les écrans depuis le 16 sep-
tembre, le film La Forteresse, de Fer-
nand Melgar, Léopard d’or 2008 à Lo-
carno, tente de démontrer que cette
réalité est complexe et ne supporte
que très mal les schématisations, pour
ne pas dire les mises en boîtes. M.
Melgar n’a assurément pas lésiné sur
l’investissement personnel. Avant d’y
tourner de décembre 2007 à février
2008, il a durant six mois fait des re-
pérages dans le CEP de Vallorbe. Il y
a fait la cuisine, assisté à des audi-
tions, servi des repas et même effec-
tué de menus travaux avec les requé-
rants. Il s’agissait de saisir la réalité
dans toute son ampleur. Les idéo-
logues de tous bords seront déçus.

Si au premier abord, Fernand Mel-
gar se défend d’avoir réalisé un film
militant, il avoue qu’il lui a été inspiré
par l’acceptation en votation popu-
laire en septembre 2006 de la nouvelle
loi sur l’asile qu’il juge sur son site in-
ternet comme «la plus restrictive
d’Europe»1. Néanmoins, pour autant
qu’il soit décelé, son manque de par-
faite objectivité est pardonnable: M.
Melgar est arrivé clandestinement en
Suisse à l’âge de deux ans dans les

bras de ses parents, saisonniers d’ori-
gine espagnole. Le vécu vaut toujours
mieux que l’idéologie lorsqu’il s’agit
d’expliquer une position politique. Il
vit aujourd’hui à Lausanne et a été
dans sa jeunesse l’un des fondateurs
de la fameuse Dolce Vita.

Entre le devoir moral personnel
d’hospitalité ou l’idéal international et
humaniste d’une Suisse accueillante,
corollaire diplomatique pour certains
de notre neutralité, et les exigences
posées par l’existence même de la
communauté politique nationale2, vi-
sions et volontés politiques se contra-
rient si elles ne s’opposent pas. La
Forteresse tente de montrer comment
ces deux éléments s’emboîtent; les
qualités artistiques indéniables du
film poussent d’elles-mêmes à la ré-
flexion et le spectateur n’est pas
contraint à la conclusion.

On nage alors entre les récits de
vies dévastées de certains réfugiés tels
que celui d’un entrepreneur et homme
politique local bolivien, arrivé en
Suisse avec sa famille après que la
mafia a déjà assassiné l’un de ses fils
dont on n’a retrouvé que le tronc; et
les mensonges contradictoires,
comme cette famille Rom dont l’une
des filles est née à Berlin alors que la
mère joue l’amnésique pour faire
croire que sa venue en Suisse est son
premier voyage à l’étranger, ou en-
core ce Kenyan qui dénie avoir trafi-
qué de la drogue alors qu’un fonction-
naire lui met sous le nez une fiche de
la police autrichienne l’attestant.

Les employés du centre forcent à
l’admiration. La conscience profes-
sionnelle avec laquelle sont menées
des auditions lourdes en émotions et
dont certaines, dit-on, peuvent durer
jusqu’à six heures de temps, s’alterne
avec la fermeté par laquelle on ex-
plique aux requérants les incidences
de la consommation d’alcool sur
l’avancement de la procédure.

Sans jamais tomber dans le pathos
militant, Fernand Melgar distille
l’émotion au compte gouttes mais
avec une force qui n’atteint pas l’ob-
jectivité de l’ensemble du film. Com-
ment ne pas sourire lorsque l’un des
agents de sécurité se déguise mal-
adroitement en père Noël, à l’abri des
regards, sur les quais de la gare de

Vallorbe, pour faire plaisir aux en-
fants du centre? Comment ne pas
s’émouvoir en entendant ce jeune so-
malien de seize ans s’effondrer en dé-
clarant qu’il voudrait mourir pour re-
trouver ses parents? Et comment ne
pas éclater de rire lorsque le directeur
du centre, à l’allure et à la prestance
toute paternaliste d’un capitaine d’ar-
tillerie, s’avère être la seule personne
capable de retirer ses bottes en caout-
chouc jaune, trop petites, à un jeune
africain revenant d’une matinée de
travail en forêt?

C’est plus que certain, La Forte-
resse de Fernand Melgar défie les cli-
chés. Elle impose la réalité de la vie
telle qu’elle est : dramatique au point
d’ébranler l’aumônier lorsqu’il pense
aux horreurs que certains ont pu
vivre; magnifique lorsque les enfants
du centre s’émerveillent devant un
bébé qui vient de naître; passionnée
lorsqu’une dizaine de requérants
prient en chœur dans un brouhaha
sans limites pour la bénédiction de la
Suisse et de ses autorités.

A l’issue de l’une des avant-pre-
mières, le réalisateur, présent dans la
salle, a déclaré: «Vous savez, la plu-
part des requérants sont contents
d’avoir à manger et ce n’est pas l’oc-
troi du droit d’asile qui fera revenir
son fils à cette mère.»

FÉLICIEN MONNIER

1 www.laforteresse.ch
2 On se souviendra de l’article de M. Phili-

bert Muret dans La Nation No 1830 du 14
février 2008 qui traite en partie de cette
tension dans le cadre de la seconde guerre
mondiale: «Les justes… et les autres?»

Deux fausses notes
toutefois:

1. Le discours officiel du munici-
pal lausannois Bourquin profitant de
l'occasion pour lancer une flèche
contre ses adversaires politiques qui,
selon lui, trompent le peuple et l'in-
duisent à mal voter en matière d'asile.
Il en rajoute encore en stigmatisant la
politique pratiquée par certains can-
tons alémaniques. A-t-il reçu mandat
de l'exécutif lausannois pour attaquer
ainsi publiquement des gouverne-
ments cantonaux?

2. La distribution en fin de soirée –
avec ou sans l'accord des organisa-
teurs? – d'un tract intitulé: «Arrêt im-
médiat de la politique de la honte en
matière d'asile» dont le contenu peut
se résumer par cet encadré: droit de
rester pour tou-te-s.

Nous n'avons jamais caché notre
opposition à la politique du «droit à
l'asile», fausse dans son principe et
qui crée une situation impossible à
gérer. Nous ne contesterons pas
les bons sentiments des auteurs et dis-
tributeurs de ce tract. Mais s'ils se
donnaient la peine de réfléchir, ne se-
rait-ce que deux minutes, ils compren-
draient immédiatement que la poli-
tique qu'ils préconisent feraient
accourir en quelques jours à nos fron-
tières non pas 10000 mais 100000 ou
200000 malheureux ou plus encore
venant de tous les continents et qui fe-
raient valoir leur droit à un asile que la
Suisse serait incapable de leur accor-
der.
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