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Le français, notre maison
Les éditions Zoé ont publié un riche

recueil de quatorze «petits essais sur
l’usage du français aujourd’hui» intitulé
«Le français, notre maison». La première
contribution est celle d’Abdou Diouf,
secrétaire général de l’«Organisation
internationale de la Francophonie», qui
évoque avec une admiration chaleureuse
la personnalité de Léopold Sédar Sen-
ghor: «Je sais combien il était convaincu
qu’une maîtrise de la langue s’accom-
pagne nécessairement d’une clarté de
l’esprit et, par voie de conséquence, d’une
aptitude à raisonner et à élaborer des solu-
tions.» Abdou Diouf souligne que le
Sénégal est l’un des rares pays, peut-être
le seul, à disposer d’un Recueil de décrets
et de circulaires relatifs à l’emploi de
certains mots, à l’usage des majuscules et
des virgules dans les textes administratifs. 

Quatre auteurs consacrent leur contri-
bution à la description précise et person-
nelle de leur premier contact conscient
avec le français. Anna Lietti, Milanaise
«entrée en français» à l’âge de sept ans:
«(…) j’ai appris ma langue d’adoption
comme une langue maternelle: par capil-
larité, du matin au soir, en courant, en
mangeant, en rigolant.» Sylviane Roche,
née à Paris, raconte avec quelle stupeur
elle a dû se rendre compte, à son arrivée
en Suisse, qu’il existait des peuples fran-
cophones non français: «Ma langue
n’était plus ma maison, c’était une sorte
de gargote mal famée, ouverte à tous et je
pouvais, inimaginable désarroi, me sentir
étrangère au milieu de gens qui parlaient
le français.» Philippe Dubath, journaliste,
décrit la fécondité d’une claque reçue
pour avoir cacographié une série de mal-
heureux «i» dans son cahier d’écriture et
qui lui inspira un respect définitif non
seulement des «i» mais de toutes les
lettres de l’alphabet et des mots qu’elles
forment. Fabio Pusterla, écrivain et tra-
ducteur, raconte que, lorsque sa mère, sa
grand-mère et sa tante prennent le thé
durant l’après-midi, il arrive qu’elles pas-
sent d’un coup de l’italien au français. De
toute évidence, ces dames ne désirent pas
qu’il entende certaines choses. Un défi
que le petit Fabio s’empresse de relever.
Pour lui, la langue française sera en pre-
mier lieu la langue du secret. 

Jean Starobinsky distingue les mots
étrangers, anglais notamment, qui enri-
chissent la langue française, comme boxe
ou tramway, et l’invasion de «la langue
réglementaire et publicitaire». Il est pro-
bable que la langue anglaise souffre elle
aussi de l’omniprésence de ces angli-
cismes rudimentaires.

Doris Jakubec décrit minutieusement
l’accession du petit enfant à sa langue
maternelle, «ses chemins multiples, ses
découvertes capitales, ses enjeux déci-
sifs». Citant Charles-Albert Cingria, elle
règle en passant son compte à l’esperanto.
Enfin, elle évoque l’importance théolo-
gique que Calvin et Vinet donnaient à la
précision de la langue. Vinet: «Il n’y a
point d’approximation dans les pensées
de Dieu.» 

Pour Matthias Zschokke, dont le texte
est écrit en allemand, il y a une importan-
ce vitale pour le monde à conserver
toutes les langues même les plus particu-
lières: «Avec chaque langue qui disparaît
de la surface de la terre, c’est un point de
vue sur le monde qui disparaît.» Il
montre que le «dialogue interculturel»
s’est appauvri dès lors qu’on a remplacé
les nombreux et coûteux traducteurs par
l’obligation faite à tous les participants
de s’exprimer en anglais: «Depuis, les
Français, les Russes, les Italiens et les
Allemands parlent l’anglais entre eux et
se réjouissent de chaque pensée qu’ils
parviennent à exposer de manière à peu
près intelligible dans cette langue pour
eux étrangère. […] Et c’est ainsi que les
esprits supérieurs de l’Est et de l’Ouest
échangent désormais à un niveau terri-
blement enfantin (…)». «Toute traduc-
tion est une interprétation, écrit-il encore,
ce qui n’est pas nouveau, mais il en
donne une amusante illustration: dieser
geklonte Unsinn, écrit-il, ce qui peut se
traduire par «cette absurdité clonée»,
mais que la traductrice Patricia Zurcher
transforme en jeu de mots: «ces clone-
ries», propose-t-elle.

Pierre-Alain Tâche ne s’en prend pas
tant à l’invasion de l’anglais qu’à l’enne-
mi du dedans, le souci d’efficacité et
d’immédiateté, qui débouche sur la faci-
lité. On prouve le mouvement en mar-
chant, on défend sa langue en parlant :
«Car nos mots, dont l’histoire montre à
l’envi qu’ils répugnent à se laisser mettre
en cage, n’ont pas besoin de refuge; ils
ont besoin d’usage.»

Marc Lamunière évoque lui aussi la
langue du démagogue: «Une technique
bien connue des mouvements totalitaires
consiste à détourner des mots de leur
contexte originel, à les gonfler de toutes
les vertus et à charger certains autres de
tous les vices, l’important étant que la
version imposée par le dogme n’ait plus à
être démontrée et ne puisse être remise en
question.» Cela nous a immédiatement
rappelé le fameux statu quo que dénon-
çaient à l’envi les partisans d’une précé-
dente réforme scolaire. Cette locution fut
répétée tant de fois, par tant de personnes
et sur un tel ton d’évidence que statu quo
finit par perdre son sens original pour
devenir une espèce de monstre grisâtre,
mou et répugnant, lové dans le coin de la
classe, couvert de poussière et de toiles
d’araignées, araignée lui-même, dont
seule la réforme délivrerait les malheu-
reux écoliers vaudois.

Etienne Barilier signale qu’on tend à
ne plus accorder selon les genres et à
traiter les noms communs féminins
comme s’ils étaient masculins: «[…] le
président de la France proclamait solen-
nellement que la burka ne serait pas le
bienvenu dans son pays.» Plutôt que
d’une réduction du féminin au masculin,
il pourrait s’agir d’une neutralisation des
deux, expression générale de l’indifféren-
ce aux mots et aux choses. Barilier dit
l’essentiel sur la dégradation de la

langue: «Et si le lieu commun, le vague
et le flou, mais surtout l’impropriété sont
si tragiques, ce n’est pas parce qu’ils
offensent je ne sais quelles normes de
grammairien maniaque. C’est parce
qu’ils sont des corps morts. Parce que le
sens ne les irrigue pas. Parce que celui
qui les profère mâche du néant. En
revanche, les formules neuves, les méta-
phores inattendues, les tours inouïs sont
les plus justes, et les plus clairs, et les
plus vrais dès lors que leur génie est celui
de la langue. Bon sang ne peut mentir.»
Tout est dit du même coup sur l’essence
de la langue de bois, plus morte que ne le
sera jamais le latin, plus privée de sens
que les vagissements du nouveau-né.

Christophe Gallaz, que Mme Ariane
Dayer, nouvelle rédactrice en chef du
Matin-Dimanche, a décidé de virer, com-
pare le français et l’allemand. Cette
langue, comme l’anglais, lui permet de
transmettre et de recevoir un certain
nombre d’indications précises. C’est très
bien, mais c’est tout. Le français lui per-
met d’aller bien au-delà et d’atteindre ses
propres limites et celles du monde: «Je
peux charger mes phrases et mes mots de
toute la précision dont je suis capable, de
telle sorte qu’ils me permettent à leur
tour d’aller vers l’indistinct, l’insaisis-
sable ou le flou, peut-être même l’indi-
cible, et d’en jouer.»

Si la création littéraire consiste en un
travail simultané sur le sens et sur la
forme, s’il synthétise la réflexion abstraite
et la présence personnelle, alors la médi-
tation vigoureuse et amusée d’Anne-Lise
Grobéty, «Ma langue dans tous ses
états», est la pointe créative du recueil.
L’état primordial, selon elle, c’est la
langue «de plein air», celle de l’appro-
priation de la langue dans ce jeu de toute
la journée dont parle Anna Lietti; le
deuxième état, c’est la langue qu’on
apprend à l’école, ce qui se dit et ce qui
ne se dit pas, un état un peu grisâtre, peut-
être mortifère pour qui ne le dépasse pas,
mais combien nécessaire; l’état de l’ap-
pétit, de la découverte du trésor jaillissant
du vocabulaire innombrable et de ses
agencements; l’état de recherche de son
propre style; l’état de déception, lorsque
la réalité des hommes et des choses ne se
plie pas à nos désirs si bien exprimés ni à
nos démonstrations si convaincantes;
l’état de consolation et de justification: si
elle n’est pas aussi efficace qu’on le vou-
drait, la langue contribue au moins à don-
ner durée et beauté à ce dont on parle, si
l’on en parle bien; le dernier état, l’état
«de péché d’orgueil», c’est celui qui
pousse Anne-Lise Grobéty à vouloir
remettre la langue en état de marche: «…
devant la dérobade de tant d’écrits de ne
s’en tenir qu’aux minima requis, devant
le prémâchage, la prédigestion de trop de
phrases avant même qu’elles n’atteignent
l’oreille ou l’œil, face à la hâte, à la
réduction de l’expression à son plus petit
dénominateur commun, se lève comme
une pâte tiède la prétention de restituer la
langue avec plus d’opulence et de généro-

sité, de contribuer en quelque sorte –
écoutez-moi ça! – à rendre leur langue
aux francophones…».

Le grand ordonnateur du recueil,
Jean-Marie Vodoz, conclut par quelques
propos prudemment pessimistes sur notre
langue qui, réduite au rôle de support
dans les échanges commerciaux et tech-
niques, pourrait avec avantage être rem-
placée par l’anglais élémentaire. 

Que manque-t-il à ce recueil? Peut-
être une perspective politique. Esquissée
par Abdou Diouf, Marc Lamunière, Pier-
re-Alain Tâche et Jean-Marie Vodoz, elle
reste en l’état. Crainte ou ignorance, les
intellectuels et les artistes détestent se
mêler de politique concrète, même quand
il s’agit de leur travail. Il ne serait pour-
tant pas absurde que les amoureux du
français disent ce qu’ils attendent concrè-
tement des autorités politiques!

Comme on l’aura vu, les rédacteurs de
La Nation ne sont pas tous du même avis
quant à l’efficacité d’une loi protectrice
de la langue française. Mais la question
ne se pose pas d’abord en ces termes. 

Nous francophones attendons de nos
autorités vaudoises non seulement
qu’elles s’expriment dans un français
correct – on a vu que ce n’était pas tou-
jours le cas, et que le Recueil de M.
Diouf pourrait utilement les inspirer –
mais aussi qu’elles ne parlent et ne reçoi-
vent que le français dans leurs rapports
avec la Confédération. C’est encore le
cas, croyons-nous. On ne peut en dire
autant de ceux qui nous «représentent»
aux Chambres fédérales. Il y a là une dis-
cipline à restaurer. Nous devons aussi
nous assurer que les textes sortis des offi-
cines fédérales paraissent dans les trois
langues officielles et que chaque version
soit considérée comme version de réfé-
rence. 

Dans la mesure où l’école obligatoire
est, dans les régimes démocratiques, une
compétence de l’Etat, on attendrait aussi
des écrivains qu’ils affirment certaines
exigences à l’égard du pouvoir quant à la
formation de leurs futurs lecteurs… et de
leurs futurs confrères et concurrents.

De la critique de l’esperanto linguis-
tique livrée par Mme Jakubec, on aurait
pu tirer quelques critiques parallèles sur
l’esperanto institutionnel qui envahit le
monde entier, ces structures unifiées que
les internationalistes socialistes et les
mondialistes libéraux s’efforcent d’impo-
ser à tous les peuples, indépendamment
de leur histoire et de leur situation parti-
culière.

Dans cette perspective, nous attirons
l’attention de nos quatorze auteurs sur ce
fait proprement suisse que toute centrali-
sation induit une relation de majorité ger-
manophone à minorité francophone et à
nanominorité italophone. La lutte pour la
langue française – pour n’importe quelle
langue – commence par la lutte pour
l’autonomie des territoires sur lesquels
on la parle.

OLIVIER DELACRÉTAZ



Les bonheurs négatifs
Explorer le changement des mentali-

tés et des mœurs à travers le XXe siècle,
telle est l’ambition de La Grande
Intrigue de François Taillandier. Enta-
mée en 2005 avec Option paradis, sui-
vie de Telling paru en 2006, cette œuvre
pentalogique de grande ampleur en est à
son troisième volet, intitulé Il n’y a per-
sonne dans les tombes1.

L’écrivain travaille actuellement aux
deux derniers volumes. La construction
narrative rappelle davantage le feuille-
ton et la série télévisée que l’épopée, la
fresque ou la saga. Le temps du récit
n’est pas chronologique. A chaque cha-
pitre, on passe d’un personnage à
l’autre, d’un milieu à l’autre, d’une
époque à l’autre. Il y a un grand entre-
croisement d’histoires et de générations. 

Les deux personnages principaux,
Louise et Nicolas, forment un couple
moderne: aisés, indépendants, émanci-
pés, sexuellement libérés et divorcés,
comme il se doit. Lui est architecte; elle
travaille dans l’immobilier. Ils appar-
tiennent à une riche famille bourgeoise
industrielle et sont cousins. Ce lien de
parenté ne les empêche nullement
d’avoir des relations sexuelles. C’est
que désormais le charnel fait loi. Il
prime les liens de filiation et les fonde-
ments génétiques de la famille tradition-
nelle. Par exemple, pour certains, faire
de l’inceste une infraction pénale est
une aberration, une limite intolérable et
réactionnaire au sacro-saint principe de
plaisir. La libération sexuelle se résume
à une machinerie orgasmique où l’exhi-
bition de sa jouissance narcissique se
revendique comme sans limite et sans
tabou. Louise se laisse prendre en photo,
posant nue dans les ruines de l’ancienne
usine familiale. On est dans le délire
mental…

Au début d’Option Paradis, ce
couple étrange à l’instar des couples
modernes, lié par une complicité d’en-
fance, se rend dans la maison de leurs
aïeux, située à Verney-sur-Arre, gros
bourg dans l’Yonne, inventé de toutes
pièces par l’auteur. Inventé certes, mais
représentatif d’une certaine province

française. Ce bourg désert s’est de plus
en plus vidé de ses habitants actifs dès
les années huitante, après la faillite des
entreprises familiales, la construction
des autoroutes et le passage du TGV. A
ce portrait de bourg désaffecté, où des
sociétés étrangères achètent maisons,
propriétés, forêts sans qu’on sache pré-
cisément qui en dirige les capitaux,
l’écrivain ajoute celui de la transforma-
tion des villages traditionnels en zones
résidentielles urbanisées. Démolition de
vieux bâtiments d’artisans et de métiers,
construction des lotissements, des super-
marchés et des parkings dont la laideur
ne finit pas de rivaliser avec l’utilité.
Etablissement d’une nouvelle popula-
tion: des cadres urbains à deux voitures
par foyer, exigeant des crèches, des
zones de loisirs culturels et sportifs, des
bancs publics, des poubelles, des jeux
pour enfants, des ralentisseurs, des
parcs, des centres anciens pittoresques,
des terrains de tennis et de golf, etc. «La
population de type néo existe partout, et
partout elle a tous les droits. A l’échelle
mondiale, la population néo va où elle
veut, quand elle veut, dans des hôtels et
des équipements touristiques (à com-
mencer par les monuments et sites natu-
rels) aménagés à son intention, et il
n’est pas question d’y trouver à redire.
Il lui faut ses piscines, il lui faut sa
crème à bronzer. Il lui faut ses karao-
kés, il lui faut ses pistes de ski. Il lui faut
ses boîtes, il lui faut ses avions, il lui
faut ses pizzas et ses plages sur-
veillées.»

Le couple étrange ne se rend pas
dans la maison de leurs aïeux, où ils ont
vécu des réunions de famille et passé
des jours de vacances, pour partager le
souvenir de leur enfance. Au contraire,
il cherche à expérimenter «le sentiment
érotique de leur nudité» sous les yeux
des gens de la famille dont les portraits
sont accrochés au mur de la chambre de
la grand-mère. Leur démarche est une
ultime tentative de subversion, une sorte
de dernier bras d’honneur au passé. Les
nouvelles générations veulent s’en
débarrasser. Le passé les empêche de

vivre, disent-ils. Mais le passé est là.
«Les morts sont là.» A travers les por-
traits d’une multitude de personnages et
de leurs histoires, Taillandier montre
comment le passé surgit dans le présent,
comment les morts vivent dans nos
mémoires et dans nos paroles et com-
ment ils nous adressent les signes de
leur existence. 

Pourquoi le couple a-t-il ce besoin
de se livrer à son seul désir dans cette
maison familiale abandonnée? Il s’agit
pour eux de déconstruire le monde, de
profaner le passé; il s’agit pour eux de
le déconnecter du monde réel, de le
rendre inopérant afin de pouvoir vivre
pleinement le bonheur libre, le bonheur
sans attache, et sans engagement, où les
plaisirs avides et pulsionnels des corps
triomphent sur toute autre chose. C’est
pour eux un besoin vital, une condition
sine qua non à leur bonheur, le passé
étant une entrave à leur liberté person-
nelle.

La relation de ce couple se situant
dans le temps présent constitue le pivot
de La Grande Intrigue à partir duquel le
récit s’élargit, remonte le temps, relate
l’histoire de la famille par morceaux,
par bribes, tout en revenant continuelle-
ment au temps présent. Taillandier
n’avance pas, il creuse. C’est une des-
cente progressive au fond du sujet.
Chaque nouveau chapitre apporte une
pierre à la mosaïque humaine et tempo-
relle. Il y a, d’une part, le monde pré-
sent, permissif à souhait, avec ses per-
versités croissantes telles que ses
pratiques sexuelles libérées, ses confi-
dences voyeuristes de la télé-réalité, son
refus des croyances et des mystères, ses
délires freudiens, ses obsessions de
consommation, de confort, de loisirs; et,
d’autre part, il y a le monde d’avant, la
société patriarcale, hiérarchisée qui don-
nait la règle et qui permettait ainsi indi-
rectement la transgression. Ce monde
d’avant avec ses non-dits, ses secrets de
famille, ses mariages forcés. L’histoire
de Pauline, par exemple. Au début des
années vingt, la jeune femme de dix-huit
ans a été mariée de force à un homme

qui en avait cinquante, pour un simple
calcul d’héritage. Ensuite Pauline dispa-
raît. Dans la famille, on disait qu’elle
était malade, et qu’elle était dans une
clinique. Le troisième volet raconte ce
que, dans la famille, on savait mais
cachait soigneusement, notamment que
le mari était un noceur et qu’il avait
entraîné Pauline dans la prostitution.
Dans son cahier, écrit de sa main,
retrouvé après sa mort, Pauline raconte
sa descente aux enfers, et comment elle
s’en est sortie…

Taillandier n’est pas nostalgique du
passé. Il ne s’agit pour lui ni de regretter
les temps anciens ni de faire l’apologie
des temps modernes. L’univers patriar-
cal proposait un ordre, une hiérarchie,
mais il était contraignant; il demandait
une certaine soumission. Le modèle pré-
sent défait le sens et instaure la destruc-
tion de l’ordre. Il exalte l’individualisme
et incite au nihilisme. 

Tenir la balance entre ces deux
mondes, là réside la force principale de
cette œuvre romanesque d’une grande
inventivité. C’est justement la mise en
parallèle, le constant va-et-vient entre
les époques qui fait ressortir les change-
ments profonds, une véritable révolution
sociale qui s’opère sournoisement et en
profondeur dans nos sociétés depuis au
moins quarante ans, et qui consiste en
fait en un renversement total des menta-
lités et des mœurs. La grande intrigue,
c’est le diagnostic littéraire et précis de
ce renversement et de sa dérive égalitai-
re. Il se cristallise autour de l’évolution
de la sexualité dans la société après l’in-
vention de la pilule contraceptive et
après mai 68. A partir de là, on postule
le bonheur paradisiaque et narcissique
dans la sexualité comme on postule le
bonheur dans la consommation. Cette
idée, favorisée par la séparation de
l’union charnelle et de la procréation,
n’existait pas chez les générations pré-
cédentes. 

LARS KLAWONN

1 Les trois volumes sont disponibles en Folio
poche.

Les mélomanes de ma génération ont
fait connaissance avec la musique du
Padre Antonio Soler (1729 –1783) grâce
à l’indicatif d’une émission dominicale de
France Musique:  Soler le dimanche
matin, c’était le soleil pour toute la jour-
née. Dès potron-minet, Rafael Puyana
nous éclaboussait des lumineuses cas-
cades de la sonate en fa dièse majeur pour
clavecin. Cet élève sud-américain de
Wanda Landowska fut dans les années
soixante le révélateur du génie du Padre
Soler, disciple de Domenico Scarlatti,
moine  hiéronymite d’origine catalane et
maître de chapelle à l’Escurial. L’essen-
tiel de l’œuvre de ce singulier religieux
est composé de quelque deux cents
sonates en un seul mouvement, comme
celles de son maître, auxquelles elles ne
le cèdent en rien quant à l’inventivité et la
virtuosité (vélocité, notes répétées, croise-
ment de mains, sauts de plusieurs
octaves…). Admiratif du génie de frère
Antoine, le duc de Medina l’avait qualifié
de diable déguisé en moine, el Diablo
vestido de fraile. 

La pièce la plus célèbre de Soler est
un Fandango en ré mineur, dont se sont
emparés des générations et des généra-
tions de clavecinistes. Hélas pour eux,
cela fait plus de quarante ans que Rafael
Puyana domine cette ennuyeuse cohorte
de dactylomanes sans inspiration. Sauf le
regretté Scott Ross – qui reçut les leçons

de Puyana! –, les malheureux successeurs
du sublime Colombien ont livré cette
merveille à la routine, à la brutalité, aux
excès de vitesse, à la caricature, au trico-
tage rythmique, au didactisme, à la plati-
tude, à la boursouflure, au contresens, au
kitsch, au vacarme, au cliché folklorique,
au néant. Tout récemment, même Nicolau
de Figueiredo, habituellement si inventif,
a donné une interprétation bizarrement
crispée, sur un instrument au son ingrat
(basses horripilantes) et mal enregistré.
Andreas Staier, un des meilleurs instru-
mentistes baroques de sa génération, a
dédié un disque entier au fandango espa-
gnol: à oublier. Il est à l’aise dans ce
répertoire comme un touriste bavarois de
bonne volonté qui veut sincèrement
essayer de renoncer aux saucisses et à la
bière pendant ses vacances en Andalou-
sie. Son Fandango de Soler commence
comme un prélude de Bach, puis s’em-
balle dans une gitanerie de carnaval certes
pleine d’imagination, de castagnettes, de
corridas, et tout ce qu’il faut pour faire
vrai, mais hors sujet: le chemin de l’échec
est pavé des meilleures intentions. Il suf-
fit. D’où nous viendra le secours?

L’ange salvateur a un nom, retenez-le
bien: il s’appelle Diego Ares, il a 26 ans,
il est né à Vigo, et il vient de sortir un CD
exceptionnel tout entier consacré à Soler.
Le Fandango, bien sûr, mais aussi un
choix des sonates préférées de l’interprè-

te, agencées de façon à les faire alterner
adroitement, en fonction de leur caractère.
Diego Ares sait mettre en valeur l’aspect
pictural de cette musique. Il s’en explique
dans le livret: « Soler évoque des pay-
sages bucoliques, parfois orageux, quel-
quefois on entend le chant d’un aveugle
avec sa vielle à roue, ou le chant d’un
galant courtisant sa belle… » Et c’est réel-
lement ce qu’il nous donne à entendre. Sa
technique rigoureuse est au service d’une
imagination en éveil permanent. Jamais
sa fougue naturelle et sa sensualité ne
dérapent dans l’excès, comme tant
d’autres. Quelle maturité à son âge! L’in-
dépendance de ses mains lui permet de
subtils décalages, savamment contrôlés,
qui révèlent des couleurs d’une variété
étourdissante, surtout si l’on considère
que son instrument n’a qu’un clavier et
deux jeux de huit pieds. Tout est dans
l’invention, l’audace (les rubatos!) et
l’exploitation mesurée des artifices.

On pourrait s’étendre longtemps sur
les aspects techniques et esthétiques qui
contribuent à l’excellence de son interpré-
tation. Cela se résume en deux mots:
«Tiene duende» ; les insuffisances de la
plupart des tâcherons disqualifiés ci-des-
sus, en trois mots: «No tienen duende.»
Cette notion, empruntée à la tauromachie
et au flamenco, est malcommode à définir
en français. La traduction littérale de
duende est lutin, ce qui ne nous avance

guère. Il s’agit de l’irruption, chez l’artis-
te, d’une force inconnue et inattendue, un
bon génie en quelque sorte. Jean-Marie
Magnan, dans le dictionnaire de tauroma-
chie (Robert Laffont), le représente ainsi:
« Soudain, c’est là, sans avertir. Chaque
geste baigne dans une autre lumière. On
ne pourrait dire au juste ce qui vient de se
produire: un bonheur recouvre l’arène.»
Mettez «clavier» à la place d’«arène», et
vous avez la marque du jeu de Diego
Ares. Chez lui, le duende, c’est l’envol
rythmé des gestes sur le clavier, soutenus
par une sorte d’extase maîtrisée, un
envoûtement léger qui tient l’interprète et
l’auditeur au-dessus de lui-même.

La réussite d’un disque ne se réduit
pas à un compositeur et son interprète: il
est indispensable de disposer d’un instru-
ment approprié, ici la copie récente par un
facteur hollandais d’un clavecin sévillan
de 1734. C’est un instrument à la sonorité
rustique et chaleureuse, aux couleurs très
diversifiées sur toute l’étendue du clavier:
graves flamboyants, médium carillonnant,
aigus délicieusement acidulés. La
construction de ce clavecin offre quelques
singularités: les changements de registres
se font au moyen d’un pédalier, ce qui est
rare; la longue éclisse courbe évoque les
clavecins du Nord de l’Allemagne, alors
que la plupart des instruments du reste de
l’Europe ont une queue taillée en biseau.

« El Diablo vestido de fraile »

2 La page l i t téraire2

(Suite en page 3)
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L’évasion fiscale à la mode anglo-américaine
Il y a une quinzaine d’années, au

tout début de l’affaire des fonds en
déshérence, l’ambassadeur de Suisse à
Washington dénonça l’offensive améri-
caine, dans une note à son chef le
conseiller fédéral Cotti, comme le com-
mencement d’une «guerre» commercia-
le visant la place financière helvétique.
Trahi par une fuite, victime de la
déloyauté et de la pleutrerie de Cotti, il
choisit de quitter son poste. Et pourtant,
il avait raison! Ce n’était d’ailleurs que
le prélude à des hostilités qui durent
encore, sous prétexte maintenant de
lutte contre l’évasion fiscale. Un motif
très moral, assurément, mais relevant
d’une morale à sens unique; car les
Etats-Unis, l’Angleterre et leurs alliés
s’en prennent seulement au secret ban-
caire suisse, et non aux pratiques encore
plus opaques de leurs propres juridic-
tions ou de pays qui leur sont proches,
au bénéfice désormais d’un fort avanta-
ge concurrentiel.

Mme Myret Zaki, qui fut responsable
des pages financières du Temps et qui
est devenue rédactrice en chef adjointe
de Bilan, dénonce la manœuvre et tape
fortement sur ce clou dans son tout
récent ouvrage Le secret bancaire est
mort, vive l’évasion fiscale1. Car si la
manière suisse de pratiquer l’assistance
à l’évasion (qui n’est pas forcément
délictueuse) bat de l’aile, celle-ci se
porte au mieux sous d’autres cieux. On
estime – c’est le montant retenu par Mme

Zaki – les sommes cachées aux fiscs du
monde à environ 13’700 milliards (dont
seuls quelque 2’200 étaient gérés en
Suisse en 2008, probablement moins
aujourd’hui). La liste des Etats servant
de repaires est longue: Caïmans, Iles
Marshall, Guatemala, Nauru, Panama,
Seychelles, Iles Vierges britanniques,
Vanuatu, Jersey, Guernesey, Ile de Man,
Londres à sa façon, Hong-Kong, Singa-
pour malgré certaines apparences, Saint-
Kitts-et-Nevis, et aux USA mêmes les
Etats du Wyoming, du Nevada, de Flo-
ride à certains égards, du Delaware bien
sûr. Et j’en passe…

Les paravents
L’ouvrage de Mme Zaki décrit, de

manière souvent assez détaillée pour
que le lecteur y trouve un mode d’em-
ploi, les divers procédés et les diverses
institutions ou constructions juridiques

destinées à dissimuler des biens. Citons,
sans être exhaustif, les sociétés avec
actions au porteur, les sociétés-écran, les
comptes correspondants, les assurances-
vie, les cartes de crédit anonymes, les
naturalisations de complaisance et, bien
entendu, les trusts, aux formes multiples
et insaisissables.

Le trust joue un rôle-clé dans l’in-
dustrie contemporaine de l’évasion fis-
cale. Sa nature même l’explique en par-
tie: par ce contrat privé, le propriétaire
d’une fortune s’en défait auprès d’une
entité tierce, si bien que, légalement, il
ne la possède plus. Et l’entité tierce
observe la confidentialité sur les moda-
lités du contrat, d’autant plus que le
bénéficiaire du trust n’est pas forcément
désigné, mais qu’il peut rester à la dis-
crétion du gérant, le trustee. C’est le
«trust discrétionnaire».

Les Etats, chasseurs ou complices
Mais le fisc, que les Etats obérés

poussent à presser le citron et qui n’est
pas tombé de la dernière pluie, cherche
le détenteur économique du compte,
quelles que soient les apparences. Et il
ne rechigne pas à employer la manière
forte contre le secret bancaire, comme
on l’a vu ces derniers mois avec le
recours à des méthodes de gangster où
la fin justifie les moyens: vol de don-
nées bancaires au Liechtenstein organisé
par l’Allemagne, achat de données
volées par la même Allemagne, recel de
telles données par la France, chantage
au retrait de la licence bancaire par les
USA. Comment se fait-il que d’autres
constructions favorisant l’évasion résis-
tent à de telles inquisitions?

On voit trois explications princi-
pales. La première réside dans la réelle
opacité des procédés les plus élaborés.
Lorsqu’un trust discrétionnaire, non
enregistré (plusieurs Etats ne tiennent
pas de registre) aux Caïmans détient
une société de droit panaméen qui
détient elle-même une société de droit
guatémaltèque, qui ne répondrait
d’ailleurs à aucune demande puisque le
Guatemala ne livre aucune information,
comment suivre la piste? Et d’abord,
comment en trouver le début? La
deuxième explication tient justement à
la politique des Etats vivant de cette
industrie: ils refusent leur coopération,
soit ouvertement, soit sous divers pré-

textes. Le troisième motif tient à une
certaine mansuétude des Etats qui abri-
tent  eux-mêmes ce commerce de
l’ombre et qui ont occasionnellement
besoin de partenaires «off shore»,
notamment les Puissances anglo-améri-
caines.

Et notre place financière?
L’industrie financière suisse conser-

ve-t-elle une chance de gérer des fonds
«hors impôts»? Sa recette, le secret
bancaire, est à la fois simple et bon mar-
ché; c’est pourquoi elle pouvait attirer
des déposants d’importance petite ou
moyenne, à raison d’un million par
exemple; mais il s’effrite. Les trusts
semblent aujourd’hui plus efficaces;
mais leur constitution est coûteuse
(quelque 30’000 à 50’000 francs, à quoi
s’ajoutent de substantielles commissions
annuelles), si bien qu’il faut camoufler
10 millions au moins pour que le jeu en
vaille la chandelle; c’est donc une autre
clientèle qu’il s’agit de conquérir, mais
qui est accoutumée à la virtuosité des

juristes et financiers de l’espace anglo-
américain. Surtout, la Suisse est un pays
«propre» qui exige que l’ayant-droit
économique des fonds soit connu de la
banque – lutte contre le blanchiment
oblige; or d’autres Etats ne sont pas
aussi scrupuleux.

Mme Zaki ne se prononce pas sur
l’avenir. Disons que nos banques peu-
vent sans doute combiner des relations
internationales en recourant elles aussi
aux «juridictions off shore», comme on
dit pour désigner poliment les Etats
complices des infractions fiscales, et
aux méandres des trusts. Mais, même
si elles conservent en Suisse des man-
dats de gestion via les comptes de
banques «correspondantes», cela
implique une délocalisation partielle
des services offerts aux clients en quête
d’un abri sûr et discret. La Suisse ne
sortira pas indemne de cette guerre
commerciale.

JEAN-FRANçOIS CAVIN
1 Editions Favre S.A. 2010.

L’enregistrement a été réalisé dans la
fameuse salle de musique de La Chaux-
de-Fonds. Pour mettre en valeur son
acoustique célèbre dans le monde entier,
il fallait des preneurs de son à la hauteur:
Jean-Martial Golaz et Koichiro Hattori
ont fait un travail remarquable, car le cla-
vecin est un instrument à la fois puissant
et délicat, dont les nuances sont difficiles
à capter. Souvent, les micros sont trop
proches, et c’est le défaut principal de la
version de Puyana où le clavecin apparaît
comme démultiplié de manière artificiel-
le, presque monstrueuse. Le CD est
agréablement présenté, complété par un
livret très documenté, sans pédanterie.

Au total, on sent bien que la réussite
d’un tel enregistrement est le fruit non
seulement d’un travail d’équipe, mais
d’une réelle amitié entre tous les collabo-
rateurs. C’est un produit artisanal soigné,
fort éloigné de ce que livre, si souvent
bâclé, la bien nommée «industrie disco-
graphique». Notons enfin avec une satis-
faction chauvine que la firme Panclassics,
fondée à Zurich, a désormais son siège à
Vevey. Son catalogue comprend notam-
ment un CD d’œuvres symphoniques de

Raffaele d’Alessandro, ou un autre avec
Frédéric Rapin interprétant de rares
concertos pour clarinette du premier
romantisme.

JEAN-BLAISE ROCHAT

Référence: P. Fr. ANTONIO SOLER, el Dia-
blo vestido de fraile, Diego Ares, clavecin,
Panclassics 2009. 
Mise en bouche: 
–Sur le le site panclassics.com: le début de la

sonate en sol mineur SR 81 du padre par
Ares.

–Sur Youtube: Rafael Puyana interprète la
sonate K175 de Scarlatti sur un clavecin rare
et somptueux: un Hass à trois claviers.
Etourdissant! (Report sonore hélas
médiocre)

–Sur Daylimotion: le Fandango par Scott
Ross sur un instrument français.

–Sur Youtube: une Japonaise, inconnue sous
nos latitudes, et qui est habitée du «lutin»
ibérique: tapez Mayako Sone et vous aurez
un Fandango de grande cuvée, mais abrégé,
sur clavecin français.

–Tout comme Scarlatti, Soler s’accommode
du piano. Sont recommandables Marie-
Luise Hinrichs chez EMI et, tout récem-
ment, Luis-Fernando Perez chez Mirare.

« El Diablo vestido de fraile » (suite)
(Suite de la page 2)
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Aspects de la vie vaudoise
L’OCL à l’heure anglaise

(fm) C’est un privilège pour l’Or-
chestre de chambre de Lausanne et les
mélomanes vaudois que la venue, pour
le 8e concert d’abonnement, de Sir
Neville Marriner les 12 et 13 avril pro-
chains. La carrière du chef britannique
(86 ans le… 15 avril!) est en effet aussi
remarquable qu’à l’écart des tapages mé-
diatiques. Fondateur en 1958 de l’or-
chestre Academy of St-Martin-in-the-
Fields qu’il mènera à une réputation
mondiale grâce à ses tournées et ses en-
registrements, Marriner est aussi à l’aise
dans la musique de l’époque classique
que dans celle du XXe siècle. Pour les
concerts lausannois, c’est tout naturelle-
ment qu’il a inscrit au programme
l’ultime symphonie de Mozart (la
Jupiter) et des œuvres de deux composi-
teurs britanniques les plus célèbres avec
Britten: Ralph Vaughan Williams
(1872-1958), dont on pourra entendre la
magnifique Fantasia on a theme by Tho-
mas Tallis, et Michael Tippett (1905-
1998) avec le non moins superbe

Concerto pour double orchestre à
cordes. [Salle Métropole, le 12 avril à
20h30 et le 13 à 20h] 

Le piano de Ravel en intégrale
(fm) Quant aux amateurs de piano qui

voudraient entendre cette année autre
chose que du Chopin, ils se rendront les
mardi 13 et jeudi 15 avril prochains au
Théâtre de Vevey (19h30); Jean-Efflam
Bavouzet nous propose en effet l’œuvre
complète de Ravel pour cet instrument,
ce qui est suffisamment rare pour être si-
gnalé et, bien sûr, hautement
recommandé. Les œuvres sont
présentées dans l’ordre chronologique
des compositions (avec, la première soi-
rée, le diaboliquement virtuose Gaspard
de la nuit inspiré du poème éponyme
d’Aloysius Bertrand). Nul doute que le
pianiste français, dont l’enregistrement
récent de l’œuvre complète pour piano
de Debussy a recueilli les plus vifs
éloges de la critique internationale, sera
aussi à l’aise dans l’univers brillant et
raffiné de l’auteur du Boléro. 

Améliorer Ravel
L’Enfant et les Sortilèges, composé

par Ravel pour orchestre complet, est
donné ce printemps à l’Opéra de Lau-
sanne dans une version pour flûte, vio-
loncelle et piano à quatre mains. Cette
réduction, mentionnée sur l’affiche ac-
tuellement placardée, ne l’était pas
dans le programme de saison; cela
tiendrait de l’arnaque si le prix des
places ne fournissait un indice: à mu-
sique réduite, tarif réduit.

Ce choix curieux, dont on jugera le
résultat, nous privera en tous cas du
claquement de la batterie pour la rage
de l’Enfant, des grognements du
contrebasson pour le dérouillage du
Fauteuil, des cuivres flambants pour
les langues du Feu, du tambourin et des
bois pour la Pastorale et du
bruissement des cordes pour le mystère
du Jardin sous la lune.

L’arrangeur, un certain Didier Pun-
tos, dont le travail donne à la Fantaisie
Lyrique, selon 24 heures du 6/7 mars,
une dimension nouvelle (!), explique
notamment ceci:  J’ai toujours pensé
qu’il y avait une contradiction fonda-
mentale dans les moyens mis en
œuvre: entre le caractère intimiste du
sujet et le traitement incroyablement
coloré de l’orchestre. Ce maladroit de

Ravel, qui n’avait pas le sens de l’har-
monie, nous a donc absurdement livré
un livre d’images aux couleurs vives et
légères; il s’imposait d’en faire une
copie en noir et blanc.

En somme, un dénommé Maurice
R., dont l’Histoire ne retiendra pas le
nom, s’est stupidement acharné à colo-
rier le livret de Colette, inconscient de
la contradiction fondamentale qui
condamnait sa besogne. Mais Puntos
vint, et l’œuvre trouva sa vérité.

J.-F. C.
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Un homme engagé
Jean-Daniel Subilia, professeur de lit-

térature à l’université de Pékin, maître au
Collège de Béthusy puis à l’Ecole norma-
le, est mort dans sa nonante-huitième
année. Lors de son enterrement, ses petits-
enfants ont évoqué sa disponibilité et celle
de sa femme, son imagination illimitée et
ses dons de conteur, son ouverture à leurs
problèmes et son absence de préjugés.
«Avec lui, on se sentait plus intelli-
gent…» disait un de ses neveux lors de la
réception. On se sentait surtout plus
important. La première fois que je l’ai
rencontré, j’avais onze ans, lors de l’anni-
versaire de son fils François. Il serrait
solennellement la main de chaque invité
au moment où il se présentait: «Aah, c’est
toi!?…». L’accueil précédait l’arrivée.
Avant même de les avoir rencontrés, il
avait déjà fait une place dans son monde
aux amis de ses enfants. 

Je ne sais trop ce qu’il pensait de la
Ligue vaudoise. Il ne s’intéressait pas tel-
lement aux réflexions abstraites sur les
institutions et sur les rapports de pouvoir
qui sont le lot ordinaire des rédacteurs de
La Nation. Il aimait réfléchir et argumen-
ter, mais c’était toujours par rapport aux
personnes concrètes qui étaient en face de
lui. Je pense que le côté volontiers polé-
mique voire sarcastique de nos articles
devait le chagriner. Mais, il nous l’a dit
plusieurs fois, il approuvait vigoureuse-
ment notre engagement pour le Canton.

Approbation précieuse, car en matière
d’engagement, Jean-Daniel Subilia était
un maître. Il était toujours entièrement
dans ce qu’il disait et faisait, qu’il s’agis-
se d’une excursion à ski de fond en mon-
tagne au milieu de la nuit, suivie d’une
fondue au sommet, d’une histoire à
raconter ou d’un passage de saint Paul à

lire à l’église. Je ne crois pas qu’il ait de
sa vie prononcé une parole frivole. Il
écoutait ceux qui lui parlaient avec une
attention absolue, et cette écoute active et
pénétrante les contraignait à viser l’essen-
tiel. Il reprenait la balle au bond, donnait
son propre avis, attendait la réplique et la
discussion se nouait. Gare à qui se ris-
quait à prononcer un jugement tout fait
sur un livre ou sur un problème moral!
De sa voix à la fois douce et passionnée,
et d’autant plus douce qu’elle était plus
passionnée, il cernait le malheureux de
questions et de commentaires, l’engageait
à développer et à conclure. Je me rappelle
notamment une discussion sur Baudelaire
où j’avais laissé quelques plumes… 

Pas trace d’idéologie chez lui. L’idée
de le qualifier «de droite», «de gauche»
ou d’ailleurs n’est jamais venue à l’esprit
de personne. A ce qu’il en dit dans l’ex-
cellent portrait filmé réalisé par Plans-
Fixes1, cette classification a surtout pour
résultat de créer des divisions et des blo-
cages. Quelle que fût leur philosophie ou
leur tendance politique, ses élèves étaient
d’abord des personnes à une étape de leur
développement. Il allait les chercher là où
ils étaient et comme ils étaient, et partait
de là pour leur appliquer sa maïeutique
intransigeante. 

Il attendait beaucoup de ses élèves.
Dans le portrait filmé déjà mentionné, il
parle de cette «somme de richesses
secrètes» que l’enseignant a pour tâche de
faire apparaître au jour. J’imagine qu’il
n’est pas toujours facile de fréquenter
quelqu’un qui ne peut comprendre que
vous puissiez viser autre chose que le
meilleur. Une de ses classes devait lire
une pièce de théâtre, Le Cid si ma mémoi-
re est bonne. Aucun élève n’avait seule-
ment pris la peine d’ouvrir la brochure.
Ulcéré, il avait pris des mesures à la hau-
teur de ce laisser-aller: «Alors pour casser
cette croûte d’indifférence, je les ai acca-
blés de travail et de devoirs…» Les élèves
ainsi accablés apprécièrent-ils d’emblée
toute la portée amicale et salutaire de cette
avalanche de travail supplémentaire? 

Jean-Daniel Subilia était un homme
libre. Mais pour lui, la liberté n’était pas
un but en soi, encore moins le droit d’agir
selon son bon plaisir. C’était un moyen
pour répondre aux exigences les plus
hautes: «Les jeunes doivent être libres de
suivre leur voie et de pratiquer le métier
qui leur convient. J’ai dit à mes enfants:
Faites votre baccalauréat latin-grec, après

Le Coin du Ronchon

quoi, vous pourrez faire ce que vous vou-
drez.» Libres, mais par en haut!

Il détestait tout ce qui transforme
l’école en administration, tout ce qui
dégrade les relations d’homme à homme
en schémas préconçus. Lui-même ne se
voyait pas du tout comme un fonctionnai-
re. Il était un indépendant chargé de la for-
mation intellectuelle et morale de ses
élèves. A plus de nonante ans, je l’ai
entendu s’en prendre avec la plus grande
indignation à ces recyclages qui font des
enseignants des élèves perpétuels: «Nous
avons appris un métier, disait-il en ryth-
mant sa diatribe avec le poing, qu’on nous
le laisse pratiquer, nous sommes assez
grands pour compléter nous-mêmes…».

Il concevait son métier d’enseignant
comme un sacerdoce. M. Regamey, qui
l’estimait beaucoup, disait qu’il «était plus
pastoral que de tous les pasteurs Subilia»,
ce qui faisait pas mal de monde. 

Dans les années septante, deux profes-
seurs et un psychologue venus du Dane-
mark avaient rédigé une sorte de brûlot
intitulé Le petit livre rouge des écoliers et
lycéens. Cet ouvrage traduit en de nom-
breuses langues appelait les élèves à la
révolte contre les parents, les maîtres et
d’une façon générale contre les «struc-
tures oppressives». On y trouvait des
conseils sur la façon de tricher, de cour-
ber, d’embrasser et de caresser, de prati-
quer l’onanisme, etc. Cet ouvrage de
«tristes cuistres», selon la formule d’An-
dré Manuel2, avait été interdit en France et
aussi, brièvement, en Suisse. La Nouvelle
Revue de Lausanne, alors quotidienne,
avait mené le combat pour l’interdiction. 

Jean-Daniel Subilia se plaça à l’inver-
se de ce courant. Il fit acheter le livre par
ses élèves et l’étudia minutieusement en
classe. Il ne s’agissait pas de libertarisme
ou de relativisme moral. Il s’agissait d’af-
fronter directement et courageusement
quelque chose de douteux. Il s’était effor-
cé, m’avait-il dit, de faire apparaître «l’in-
suffisance et la bassesse de ce livre».
J’avais admiré cette attitude intellectuelle
virile. Il ne se contentait pas d’ignorer ou
de censurer, mais allait au fond des choses
et les abordait au niveau où elles devaient
l’être. Ce sont des leçons qui ne s’oublient
pas.

O. D.
1 Jean-Daniel Subilia, enseignant, 13 janvier

2001, journaliste: Raphaël Aubert, Associa-
tion Films Plans-Fixes, Lausanne.

2 La Nation no 863 du 26 janvier 1971.

Revue de presse
Rendons à César…  

24 heures du 3 avril publie deux
réactions de lecteurs au «miracle vau-
dois» des bénéfices du Canton en 2009.

Pour M. Teuscher: «On encense M.
Broulis pour avoir engrangé des mil-
lions de bénéfice dans les caisses de
l’Etat, comme s’il était le seul à les avoir
générés.

Je ne conteste pas les qualités de
gestionnaire que l’on attribue générale-
ment à notre grand argentier; mais,
avant tout, les héros de l’histoire qui ne
sont jamais évoqués, ce sont bien les
Vaudoises et les Vaudois. Ce sont eux
qui paient sans broncher leurs impôts et
remplissent ainsi par leurs efforts, aussi
anonymes que soutenus, les caisses de
l’Etat. Merci pour eux!»

M. Hauri ajoute: «[…] Quelles que
soient les comparaisons faites avec
d’autres cantons ou d’autres pays, la fis-
calité des Vaudoises et des Vaudois est
lourde. La forte progressivité de l’impôt
a en outre pour effet que ceux qui, par
leur travail, parviennent  à augmenter
leur revenu voient une large part du
bénéfice disparaître dans la taxation fis-
cale.

Il faut dire les choses clairement: en
2009, les contribuables ont payé trop
d’impôt. On peut en tirer des conclu-
sions divergentes pour les années qui
viennent: augmenter les dépenses
publiques (principalement pour réduire
le déficit en infrastructures, réd.) ou
diminuer la fiscalité […]»

Et cesser de se parer des plumes du
contribuable.

Ph. R.

Le Sarastro de L’Hebdo
Un gros titre en couverture dans

L’Hebdo du ler avril: «Le pape qui offen-
se Dieu». Titre repris par M. Christophe
Passer, assisté du rédacteur de la revue
Golias (Goliath serait plus adéquat), qui
rabâche les griefs des progressistes
contre Benoît XVI. Plus inattendu en
revanche le dernier article du magazine:
«Point final: vers la fin de l’Eglise?»,
écrit par M. Philippe Le Bé. Après avoir
à nouveau accusé l’Eglise catholique
pour son attitude dans l’affaire des
prêtres pédophiles, l’auteur conclut
ainsi:

[…] Aujourd’hui, le voile se lève. Le
scandale éclate, éclaboussant toute une
communauté de fidèles effarés. Pourtant
c’est maintenant que commence enfin le
processus de guérison. Jusqu’où ira-t-
il? Deux chemins s’ouvrent, qui tous les
deux mènent à Rome. Le premier nous
conduit vers une Eglise radicalement
différente, pour qui la sexualité ne serait
plus un tabou mais l’une des forces les

plus belles et les plus mystérieuses de
l’humanité. Une énergie à connaître, à
goûter bien au-delà du refoulement ou
du défoulement. Le second chemin nous
mène vers la fin de l’Eglise comme insti-
tution. Une issue fatale qui pourrait être
une bénédiction. A condition bien sûr
que soit né l’Homme nouveau, debout,
délivré de ses peurs, vibrant d’amour
universel.   

On ne peut s’empêcher de rapprocher
ce texte du final de La flûte enchantée,
quand le grand-prêtre Sarastro proclame
la victoire des Lumières sur l’Ennemie,
la Reine de la nuit (=l’Eglise) définitive-
ment rejetée dans l’abîme des ténèbres.
C’était il y a plus de deux cents ans, et
l’Eglise est encore là. La prophétie du
Sarastro de L’Hebdo sent le réchauffé.

E. J.        

Comment donc réformer 
le Conseil fédéral?

On sait que le projet présenté ne sus-
cite guère l’enthousiasme. A titre
d’exemple, citons les propos de M. Pas-
cal Décaillet («Les années-lumière», Le
Nouvelliste du 30 mars ):

[…] C’est un autre système qu’il faut
à la Suisse: un vrai gouvernement, cohé-
rent, avec une épine dorsale idéolo-
gique, légitimé par une élection populai-
re. Nous en sommes loin, à des
années-lumière.

Bien sûr qu’il faut un président sur
une période plus longue. Deux ans c’est
un minimum, il faudrait quatre. Mais là
n’est pas l’essentiel. Le rallongement de
la période présidentielle n’a de sens que
s’il s’accompagne d’une révolution ins-
titutionnelle remplaçant les gouverne-
ments de hasard d’aujourd’hui par des
collèges cohérents, cimentés, charpen-
tés. Et surtout, orientés sur une stratégie
de législature: gouverner, c’est vouloir
aller quelque part, ensemble, et non mul-
tiplier par sept les directions du bateau,
voire ses dérives.[…]

L’auteur se fait des illusions. A
moins de revenir au système majoritaire
pratiqué par les radicaux de 1848 à 1920,
système qui assurait la domination du
parti, la cohésion du Conseil fédéral lais-
sera toujours à désirer. Pour la bonne rai-
son que ceux qui élisent le Conseil fédé-
ral, à savoir les partis, sont par nature
divisés, que l’élection se fasse par les
Chambres ou par le peuple. Aujourd’hui
obsédés en permanence par les soucis
électoraux , les partis attendent  des
conseillers fédéraux qu’ils soient des
locomotives électorales. Ils doivent se
profiler, multiplier les interviews à tort et
à travers. La cohésion peut-elle sortir de
ce battage partisan permanent?  

E. J.

La période pascale et les thèmes qui y
sont associés ont particulièrement inspiré
les journalistes cette année. Nous ne pen-
sons pas seulement aux éditorialistes de la
Pravda locale qui nous ont expliqué
chaque jour comment les célibataires
deviennent forcément pédophiles, ou au
fringant présentateur vedette de la télévi-
sion d’Etat qui a diffusé, sous couvert
d’un «commentaire libre», des propos
très compréhensifs envers les attentats
islamistes commis dans le métro de Mos-
cou. Nous pensons aussi et surtout à nos
confrères du Matin qui ont définitivement
repoussé les limites du journalisme d’in-
vestigation en nous permettant de suivre,
pendant au moins deux semaines, la vie
trépidante d’un poussin nommé Régis.

Il n’y avait même pas besoin d’ouvrir
le journal en question; l’existence du
volatile s’affichait en live dans les marges
des dépêches de presse publiées sur inter-
net. Comme tous ceux qui adoptent des
animaux, les rédacteurs du Matin tenaient

absolument à partager leur passion avec
un maximum de gens intéressés ou non –
les uns attendris jusqu’à liquéfaction, les
autres moqueurs et alléchés, ou s’éton-
nant naïvement que la presse n’ait pas
d’autres chats à fouetter, mais tous parti-
cipant nolens volens à l’épopée du pous-
sin. C’est d’ailleurs à un vote du public
que l’on doit le prénom de Régis, qui
aurait tout aussi bien pu s’appeler
Rodolphe, Romuald, Rupert ou Radovan.

Voilà qui fait réfléchir. A l’heure où le
fédéralisme peine à séduire un large
public, il serait peut-être temps que La
Nation s’oriente elle aussi vers la vie
médiatique de nos amies les bêtes. Nos
lecteurs pourraient ainsi se passionner,
par exemple, pour les frasques quoti-
diennes… euh, non, bimensuelles d’Alain
le cafard, de Darius le têtard, de Jacques
le blaireau ou d’Ariane la bécasse1.

LE RONCHON
1 Prénoms fictifs.

Régis
De nos jours, mieux vaut être poussin que chrétien


