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Chronologique ou thématique, 
nous avons besoin d’histoire vaudoise

Le bruit court que l’enseignement de
l’histoire dans l’Ecole obligatoire sera
désormais thématique plutôt que chrono-
logique. Est-ce vrai? Est-ce regrettable?

L’opposition entre ces deux
approches était en vogue dans les
années septante. Il s’agissait de rempla-
cer l’histoire «événementielle», qu’on
appelait aussi l’«histoire-bataille», pré-
sumée sèche et brutale, par l’étude de la
vie quotidienne, des mœurs, de l’écono-
mie, des arts et des courants d’idées.

Les historiens marxistes, ayant alors
pignon sur rue, approuvaient cette évo-
lution. Pour eux, l’enseignement de
l’histoire était d’abord l’occasion de
casser les ressorts rassurants et menson-
gers de l’histoire «bourgeoise», ses
racines sentimentales, son passé fantas-
mé de grands hommes et de nobles
actions. Dans cette perspective, ils
avaient tout intérêt à soutenir l’élimina-
tion d’une approche chronologique qui
les maintenait sous le joug du fait et de
la proportionnalité.

Ajoutons que l’abandon d’une chro-
nologie sollicitant un travail systématique
de la mémoire s’accordait fort bien avec
la paresse native de l’écolier moyen.

Histoire vaudoise thématique ou
chronologique? Vaine opposition! 

La chronologie, couplée à la géogra-
phie, fixe l’ordre basique nécessaire à la
compréhension des choses. Car un fait
n’est jamais seul. On ne le saisit bien

qu’en le reliant, par des liens propor-
tionnés de causalité, à d’autres faits
proches dans l’espace et dans le temps.
Et de proche en proche, ces relations
permettent de dessiner aussi bien les
constantes, politiques, psychologiques,
culturelles, d’une nation que les étapes
brillantes ou mornes de son évolution.

Privée d’une base chronologique,
l’histoire n’est plus qu’un bric-à-brac
d’anecdotes plaisantes ou horribles dont
on ne tirera au mieux que d’inefficaces
leçons de morale.

La suppression totale de la chronolo-
gie est d’ailleurs impossible. L’historien
spécialiste de la puériculture, de l’archi-
tecture, de l’alimentation ou même de la
mode ne saurait y échapper. Si je m’in-
téresse à l’art militaire du XXe siècle, ou
à l’agriculture du XIXe, je ne peux les
comprendre et les présenter correcte-
ment que dans un ordre chronologique
qui souligne la succession des influences
reçues ou exercées, la transmission du
savoir des inventeurs à leurs disciples,
l’enchaînement des erreurs et des recti-
fications. L’histoire thématique est elle
aussi chronologique.

Et inversement, les batailles sont
elles aussi un thème. L’histoire des
dates, des conflits et des traités relève de
l’histoire thématique.

La chronologie, c’est le squelette,
nécessaire, mais insuffisant pour des
hommes de chair et de sang. L’approche

thématique, c’est la chair. Elle manifeste
la vie et la diversité du monde, elle enri-
chit, elle rend plus concrète et complète
la chronologie qui la structure.

La diversité de l’histoire thématique
est aussi nécessaire en ce qu’elle
empêche une dérive unitaire de l’histoi-
re chronologique qui, réduisant le passé
à une suite d’actes de l’Etat, peut entraî-
ner une vision exclusivement étatique,
pour ne pas dire totalitaire, de la société.
L’approche thématique ne conteste pas
l’unité de la nation, elle en donne une
vision plus différenciée.

Nous voulons donc à la fois du chro-
nologique et du thématique. Nous vou-
lons la rigueur de la trame et les nuances
colorées de la broderie, la chair de la vie
et le squelette qui la tient debout.

Mais aujourd’hui, au point où nous
en sommes d’ignorance épaisse et de
honte d’être soi, nous ne sommes pas si
exigeants. Nous sommes prêts à accep-
ter à peu près toute forme d’histoire

vaudoise présentée aux écoliers. Qu’elle
soit thématique ou chronologique, his-
toire des batailles ou histoire de la cultu-
re, histoire économique ou littéraire, his-
toire des traités internationaux ou de la
centralisation administrative, nous pre-
nons tout. Nous prenons les faits présen-
tés comme faits, les légendes présentées
comme légendes, les jugements présen-
tés comme jugements. Nous prenons, en
nous conservant la liberté de les contes-
ter, les points de vue historiographiques
les plus divers quand ils sont annoncés
comme tels. Leurs empoignades feront
avancer la connaissance, le jugement et
la conscience historiques.

L’important, c’est que les petits Vau-
dois (et leurs parents, pas mieux lotis)
apprennent enfin à connaître leur passé,
et que les étrangers en voie d’assimila-
tion explorent dans toute sa profondeur le
terreau où ils sont appelés à prendre raci-
ne.

OLIVIER DELACRÉTAZ

A propos du fait historique
Certains prétendent que le fait

concret est inconnaissable et que, dès
lors, le seul objet de la recherche histo-
rique est de savoir quels critères idéolo-
giques ont déterminé, chez tel historien,
le choix des faits et l’interprétation
générale qu’il en donne. 

Il n’y aurait donc plus d’histoire du
passé proprement dit, seulement une
étude des divers discours historiques
que différentes écoles tiennent à propos
d’un passé inconnaissable en lui-même.

L’objection n’est pas absolument
sans fondement. C’est vrai que nous ne
connaissons pas l’être profond de la per-
sonne qui est en face de nous, ni même
le mystère de l’existence du moindre
ciron, du moindre grain de sable. C’est
une affirmation constante de la pensée
réaliste qu’il n’y a pas de connaissance
de l’individuel, sinon, ajouterons-nous,
par l’approche poétique. 

Cela signifie qu’il est d’autant plus
important de relier les faits entre eux,
car c’est ce réseau qui nous permet de
les cerner. Au fond, nous connaissons
mieux le réseau que les choses qu’il
relie. 

Pour autant, l’examen minutieux
d’autres faits semblables permet de
dégager des similitudes et des diffé-
rences. Les renseignements, classés

dans le temps et l’espace, se répètent, se
recoupent et se mettent en lumière les
uns les autres, appellent les corrections
de l’historien. De cette prudente mise en
ordre, on tire certaines règles générales,
on dégage la signification et l’importan-
ce relative du fait qui nous intéresse. 

Le recours aux sciences, aussi bien
les sciences dites auxiliaires, comme la
sigillographie, la numismatique, la
généalogie ou la linguistique, que les
sciences dures, comme la chimie, permet
de vérifier ou de rejeter telle hypothèse. 

Trop loin du fait, nous ne le voyons
pas. Trop près, il se dissout dans ses
parties et, encore plus près, ses parties à
leur tour se dissolvent. Nous sommes
condamnés à une approche moyenne qui
nous donne une connaissance moyenne.
Mais ne pas tout connaître d’une chose
ne veut pas dire n’en connaître rien.

Il n’est donc pas absurde d’affirmer
qu’un historien bien formé, méthodique
et honnête arrive à dépasser sa propre
idéologie ou celle de son temps pour
atteindre une certaine (c’est déjà beau-
coup) objectivité historique… et qu’il ne
s’agite pas dans le vide et le mensonge
quand il se consacre à ce qui fut tou-
jours l’objet propre de sa discipline,
l’étude du passé.

D.

L’histoire vaudoise pour les non Vaudois
Cherchant quelque règlement adminis-

tratif, nous sommes tombé sur la brochure
Le Canton de Vaud 2014, éditée par le
bureau d’information de de communica-
tion (BIC) pour présenter notre Canton et
ses merveilles. Outre les données de géo-
graphie physique, l’organisation du Gou-
vernement et son plan de législature, on y
trouve une page résumant notre histoire:

58 av. J.-C.
César empêche la migration des Hel-

vètes vers la Gaule et les soumet à Rome.
Avenches devient la capitale de l’Helvétie.

IVe-Xe siècle
Au Ve siècle, le Pays de Vaud se

peuple d’envahisseurs burgondes, puis il
passe pour cinq siècles sous la domina-
tion des rois francs. 

Xe siècle
Le comitatus waldensis (comté de

Vaud) est cédé à l’évêque de Lausanne.

1536
Conquête, Régime bernois durant 262

ans, et passage à la Réforme.

Révolution
Le 24 janvier 1798 est proclamée à

Lausanne l’indépendance vaudoise. Le
«Canton du Léman» est intégré à l’éphé-
mère République helvétique.

Souveraineté
L’Acte de médiation de Bonaparte, le

19 février 1803, assied le canton de Vaud
dans la Confédération helvétique un can-
ton de Vaud égal aux autres (sic). Premiè-
re session du Grand Conseil à Lausanne
le 14 avril.

Le lecteur soucieux de faire connais-
sance du Canton ne saura donc pas que les
Helvètes renvoyés outre-Jura par César

façonnent le paysage agricole du Canton
dans les premiers siècles de notre ère, ni
que les «envahisseurs» burgondes (colons
serait un terme plus approprié) les secon-
dent dans cette tâche. Il considèrera faus-
sement les Vaudois du début du Moyen
Age comme des Français, alors que le
Pays de Vaud est rattaché, à partir du VIIIe

siècle seulement, au royaume de Bour-
gogne transjurane. Il conclura tout aussi
faussement à une administration épiscopa-
le régissant l’entier du Pays dès le XIe

siècle, alors que l’Evêché de Lausanne ne
reçoit qu’une poignée de villes et bourgs,
le gros du Pays se divisant en de nom-
breuses seigneuries locales ou régionales.
Il ignorera encore que ces seigneuries
furent rassemblées au XIIIe siècle par Pier-
re II de Savoie «le petit Charlemagne»,
qui, par d’énergiques et patients efforts,
arriva à se composer un territoire impor-
tant et autonome. Le lecteur du texte offi-
ciel ne saura pas davantage que le Pays de
Vaud ne passa sous la main savoyarde que
lorsque Pierre devint lui-même chef de la
Maison de Savoie. Il ne réalisera pas que
la «conquête» bernoise, la réforme et
l’unification administrative du Canton, ne
sont que des effets collatéraux tardifs des
guerres de Bourgogne, où les Vaudois
sont, soixante ans auparavant, du côté des
vaincus à Morat. Pas un mot enfin sur
Davel et son héroïsme voué au martyr.

Ces divers éléments permettraient
pourtant au lecteur de mieux comprendre
le Canton et ses habitants: il saisirait pour-
quoi les Vaudois ont les pieds enfoncés en
terre et néanmoins une forte capacité d’as-
similation, pourquoi Lausanne l’épiscopa-
le est si peu vaudoise, pourquoi les Vau-
dois n’aiment pas que Berne décide.

Espérons que le BIC corrigera et com-
plétera l’édition 2015.

C. C.
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Ils virent qu’ils étaient nus
Le festival Saint-Prex Classics,

déménagé à Nyon sous le titre Luna
Classics, a repris l’affiche de l’année
précédente : la moitié supérieure
montre un violoncelle, le bas figurant
les jambes d’une danseuse. La juxta-
position des deux images suggère que
le cordier de l’instrument est le pubis
de la danseuse et, avec un peu d’ima-
gination, le violoncelle devient corps
féminin. Naguère, une telle représen-
tation aurait scandalisé, mais
aujourd’hui la constante érotisation de
la publicité a nettement relevé le seuil
de tolérance. On ajoutera que ce qui
était amusant une année devient insis-
tant. 

Le nu fascine, en témoignent  les
importantes expositions qui lui sont
consacrées : le nu masculin à Vienne
en 2012 et à Paris en 2013, le nu
antique à Martigny en 2014. Depuis
quelques décennies, le monde du
spectacle s’est emparé de cette mode
et présente de plus en plus souvent
des corps dénudés sur scène, avec des
fortunes diverses : jouer Phèdre de
Racine en costume d’Adam est une
consternante absurdité qui accable
d’ennui le spectateur actuel et fera rire
les générations futures. Inviter une
star porno pour produire une érection
dans un opéra de Wagner fait croire
qu’on brise des tabous qui n’existent
plus, et sert surtout la publicité du
spectacle par un faux scandale relayé
complaisamment par la presse. Il y a
quelques semaines, au théâtre de
Vidy, un acteur, seul sur scène, inter-
prétait une adaptation de la vie de
saint François d’Assise de Joseph
Delteil. Pendant une séquence, il se
dénude intégralement, mais sans exhi-
bitionnisme, pour manifester la volon-
té de dénuement du petit pauvre: dans
ce cas, cela avait un sens dans l’éco-
nomie de la représentation. Quoi qu’il
en soit, le nu scénique, dépouillé, éro-
tique, fragile, obscène ou insensé est
une manie moderne sans risque, les
éventuels censeurs auraient trop peur
de passer pour incultes et rétrogrades.

Dans notre civilisation, la nudité
est inévitablement liée au péché origi-
nel. Lorsque Adam et Eve se trouvent

des vêtements, ce n’est pas parce qu’il
y avait eu un coup de froid sur le
Paradis, et personne ne les imagine
avec bonnet et chaussons. La généra-
tion de mes grands-parents désignait
les organes sexuels comme «parties
honteuses», ce qui me faisait sourire.
Mais force est de constater qu’après la
nudité heureuse édénique, ce senti-
ment de honte s’est perpétué de géné-
ration en génération. Malgré l’accès
facile à la pornographie sur internet,
l’étiage de la pudeur des adolescents
n’a guère varié. Est-ce naturel? Est-ce
culturel? Il est difficile de se pronon-
cer, mais on observe que l’être
humain, entre l’âge de raison et la
puberté, au moment où il s’approprie
un corps en transformation, répugne à
le dévoiler : une partie de ce corps
devient un jardin secret inviolable.
Les adultes se souviennent qu’ils ont
vécu de semblables troubles et, sauf
manque de tact ou déviance condam-
nable, respectent ce nouvel état.

L’iconographie chrétienne n’est
pourtant pas avare en représentations
de la nudité. Notre Seigneur Jésus
Christ lui-même est nu à plusieurs
étapes de sa vie sur terre : la Nativité,
la Circoncision, la Passion, et parfois
le Baptême et la Résurrection, l’image
la plus fréquente étant le Christ en
croix. Au début du Christianisme, le
monde étant encore pétri d’influences
de l’Antiquité païenne, Jésus crucifié
est parfois représenté entièrement nu.
Cette nudité est associée à l’état d’in-
nocence. Rilke emprunte cette vision,
mais détournée, dans son long poème
Die Weise von Liebe und Tod des
Cornets Christoph Rilke, lorsque son
héros découvre l’amour charnel avec
une comtesse, la nuit dans un château:
«Und nun ist nichts an ihm. Und er ist
nackt wie ein Heiliger. Hell und
schlank.» 

Toutefois l’imagerie médiévale
non seulement oblitère la nudité du
Sauveur, mais va jusqu’à le vêtir inté-
gralement d’habits richement orne-
mentés pour manifester sa royauté.
Voir par exemple les Christ en majes-
té de l’art roman catalan. L’épisode
de la Résurrection se superpose ainsi

à celui de la Croix. C’est pourquoi les
Christ romans n’expriment jamais la
souffrance mais la gloire. Quand la
Renaissance restaure les canons esthé-
tiques du monde païen, les artistes
expriment un souci nouveau de préci-
sion anatomique. L’Eglise catholique
va tolérer et même promouvoir le
développement parallèle des deux cul-
tures païenne et chrétienne, ce qui
n’est nullement le cas dans l’ortho-
doxie où les canons de l’art sacré
demeurent invariablement stricts, et
rarement dans le protestantisme, pour
des raisons essentiellement morales.
La coïncidence géographique entre le
siège de l’Eglise et le foyer de la
Renaissance a favorisé cette conver-
gence pagano-chrétienne. Les
exemples les plus célèbres appartien-
nent à Michel Ange (la création
d’Adam dans la Chapelle Sixtine et le
David de Florence). Pendant plusieurs
siècles, le nu religieux ne sera guère
distinct du nu profane, justifié théolo-
giquement parce que la beauté corpo-
relle figure l’homme créé à l’image de
Dieu. A cela s’ajoute qu’à partir du
XVe siècle, les explorateurs entrent
avec étonnement en contact avec des
populations peu vêtues, qui semblent
vivre comme avant la Chute.

Au XVIIIe siècle, l’état sauvage est
perçu comme une manifestation de
l’état de nature, jugé pur et innocent,
et qui sert de base de contestation
radicale de la société occidentale.
C’est Rousseau et son «bon sauva-
ge». Cette veine contestataire trouve
régulièrement des avatars modernes,
comme la mode désormais passée des
seins nus sur les plages. Depuis
quelques années, diverses cités dans
le monde sont envahies de cyclonu-
distes qui défilent «pour protester
contre la destruction de l’environne-
ment et appeler à stopper la surcon-
sommation effrénée qui ruine la pla-
nète. Cette balade à bicyclette dans le
plus simple appareil vise également à
défendre la mobilité douce dans la
ville.» Les dernières de ces manifs
ont eu lieu en juin dernier à Bruxelles,
Brighton, Vancouver, Londres, Saõ
Paolo.

De l’Antiquité jusqu’au XIXe

siècle, les organes génitaux ont été
représentés avec une constante discré-
tion, le plus souvent dissimulés par la
position du corps, une ombre, un
geste, une étoffe, voire la chevelure,
comme dans La Naissance de Vénus
de Botticelli. Quand ils sont montrés,
ils sont systématiquement minorés :
Adam est pourvu d’un tout petit pénis
et la virilité de David s’exprime par le
muscle, l’allure, la détermination et
non par un sexe de taille modeste qui,
s’il était masqué, ne modifierait pas la
perception générale de la sculpture. Le
nu féminin évite les poils pubiens trop
abondants et souvent efface la vulve.
Le sexe n’est jamais le sujet principal
d’un tableau ou d’une sculpture.

Cette chasteté universelle a peut-
être une origine morale, mais je suis
porté à croire que c’est d’abord une
question esthétique. La vue des
organes génitaux au naturel peut favo-
riser une attirance hormonale – et
c’est une de leurs fonctions –, mais
s’il n’y a pas d’appétit sexuel, le sen-
timent est d’abord une gêne, du même
type que le spectacle déprimant du
coït des chiens dans les rues ou des
culs rubiconds et turgescents des
babouins dans les zoos. Ces visions
nous rappellent notre humiliante
condition animale, d’autant plus que
les organes de l’excrétion et de la
volupté sont confondus. Voilà ce que
la plupart des peintres et sculpteurs se
sont appliqués à rendre discret, voire
à faire oublier, au moins jusqu’au XXe

siècle, ce qui n’empêche nullement
l’érotisme dans l’art (voyez les oda-
lisques et les saint Sébastien !). Si le
sexe brut n’était pas perçu comme
essentiellement laid, les musées mon-
treraient en gros plan des vagins et
des testicules autant que des visages,
des mains, des fruits, des fleurs ou des
papillons.

Dès le début du XXe siècle, des
peintres expressionnistes autrichiens
ont montré le sexe sous une forme
agressive et brutale. Un autoportrait
nu de Richard Gerstl exhibe un corps
très pâle sur fond bleu, en contraste
avec des parties génitales ténébreuses,
ainsi mises en évidence. On compare
souvent ce tableau avec un autopor-
trait nu de Dürer, très précis anatomi-
quement. Mais les exemples les plus
radicaux sont d’Egon Schiele qui
peint son corps maladivement étique
et osseux avec un sexe rougeoyant
provocateur. Il osa même se représen-
ter en érection sous le titre Die rote
Hostie. Nous sommes les héritiers de
ces peintres de génie certes, mais qui
ont contribué à flouter la distinction
entre le beau et le laid selon le sens
commun et à perturber les règles non
écrites de notre perception du nu artis-
tique. 

Bien souvent le nu qu’on montre
complaisamment depuis quelques
années au théâtre, à l’opéra ou sur les
plateaux de danse n’a pas d’autre rai-
son d’être que de céder à un phéno-
mène de mode. Si le public ne perçoit
pas la nécessité de cette option, le
résultat sera au mieux discutable, et le
plus souvent minable : le nu comme
cache-misère du manque d’inspira-
tion ! Ce choix ne peut être que celui
d’un metteur en scène ou d’un choré-
graphe prudent et parcimonieux, parce
que le risque de ratage est multiplié
par l’audace visuelle. C’est une affai-
re de goût et, même si ce terme fait
ringard, il vaut mieux attirer des spec-
tateurs que des voyeurs.

JEAN-BLAISE ROCHAT

Les Marches du Pays 2014
Le Creux du Van

1. Date
Samedi 30 août 2014 (en cas de mauvais temps,
renvoi au samedi 6 septembre)

2. Programme
Des photos accompagnent ce descriptif sous
www.ligue-vaudoise.ch.

9h00-12h00: Accueil des participants et
présentation du trajet à la gare de Noiraigue. Nous
quittons la localité pour atteindre le hameau de Vers
chez Joly. Quelques mètres plus haut, un large
chemin forestier nous conduit tout droit au domaine
des Oeuillons. Ici commence le Sentier des quatorze
Contours, un chemin de plus en plus raide qui dé-
bouche au Pertuis de Bise, non loin de la Ferme du
Soliat. Du Pertuis, un sentier caillouteux longe sur
deux kilomètres le bord du Creux du Van, cirque ro-
cheux spectaculaire. Près de son extrémité, nous
laissons sur notre gauche le Sentier du Single, qui
redescend abruptement dans le Creux, et gagnons à
travers prés et bois la métairie de La Grand Vy (com-
mune de Gorgier). 

12h00-14h00: Repas au chalet d’alpage de La Grand
Vy (sur réservation). Les pique-niqueurs éventuels

s’installeront à proximité du bâtiment ou resteront en
bordure du Creux du Van.

14h00-19h00: Depuis le restaurant, une petite route
aboutit à une clairière appelée Pré au Favre, un kilo-
mètre en contrebas. Après une courte remontée en
forêt et la traversée d’une prairie, nous arrivons au
Signal du Lessy, sommet de la Montagne de Boudry
(1387 m). Notre chemin se poursuit toujours dans la
même direction nord-est; il domine les falaises de la
montagne précitée, puis les Rochers des Miroirs, of-
frant ici ou là de belles échappées sur le Val de
Travers. Progressivement, il devient moins marqué
et plus raide, avant de déboucher sur une large tra-
verse qui zigzague en pente douce dans la Forêt de
Boudry. On aperçoit dans un virage le Lac de Neu-
châtel et plusieurs villages du littoral. Alternant
sentiers et tronçons goudronnés, nous parvenons fi-
nalement au fond des Gorges de l’Areuse. Une der-
nière remontée nous permet de rejoindre le hameau
de Treyvaux, puis la gare de Bôle, terme de cette ex-
cursion.

3. Renseignements et inscription :
La Nation, Case postale 6724, 1002 Lausanne, 
Tél. 021 312 19 14 (de 8h-10h)
courrier@ligue-vaudoise.ch
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Aventures argentines III
Une délicieuse mélancolie

Il n’y a plus que la Patagonie,
la Patagonie qui convienne à mon
immense tristesse

Blaise Cendrars

Outre sa trépidante capitale et ses
canyons colorés, l’Argentine compte
aussi la Patagonie au nombre des incon-
tournables curiosités que nous avons le
privilège de découvrir. Nous commen-
çons par rendre visite à l’imposante
faune de la Péninsule de Valdès. Cette
presqu’île s’étend au bout d’un isthme
étroit bordé de deux golfes grouillant de
cétacés. Profitant de ces eaux tranquilles,
près de sept cents baleines franches aus-
trales viennent chaque année s’accoupler
ou mettre bas, entre mai et décembre. En
promenant notre regard sur la côte, nous
nous apercevons vite que notre espoir de
voir une baleine ne sera pas déçu! La
surface plane de l’océan s’agite souvent
à l’horizon, laissant entrevoir une nageoi-
re, une queue ou une tête couverte de cal-
losités. Excitées comme des enfants qui
font une chasse au trésor, nous tres-
saillons à chaque fois que nous distin-
guons un jet de vapeur ou une tache noire
au large. Lorsque les baleines longent les
plages avec leurs nouveaux-nés, on peut
les observer de très près. Quel spectacle
que de contempler le plus grand des ani-
maux à une petite dizaine de mètres (ou
même plus près lors des expéditions en
bateau), de deviner son immense masse
sombre entre les vagues et surtout
d’écouter ses longues respirations qui
semblent exprimer le profond soupir du
grand Bleu!

Comme toujours, les paysages mari-
times nous semblent à la fois familiers et

étrangers. Ils évoquent les côtes connues,
notamment celles de Hollande et de Bre-
tagne que nous affectionnons particulière-
ment, par leur odeur humide, les traces de
pas dans le sable mouillé, le vol des
mouettes et des goélands, le bruit régulier
des vagues, le ciel toujours changeant et
cette étendue d’eau aux reflets multiples,
qui s’étend à perte de vue. Toutefois, ils
nous rappellent également que nous
sommes au bout du monde, bien loin de
nos campagnes suisses nichées à douze
mille kilomètres de là, de l’autre côté de la
frontière océanique. La démesure des
étendues sombres et ternes qui s’offrent à
nos yeux, la froide morsure du vent et le
silence de la nature sauvage sont l’amuse-
bouche qui nous pousse à poursuivre
notre périple plus avant en Patagonie. Ce
sera seule puisque les obligations profes-
sionnelles rappellent ma co-équipière au
pays.

La pampa patagone se prête admira-
blement aux rêveries solitaires lors des
longs trajets sur les routes qui filent tout
droit vers le Sud, le long de la côte atlan-
tique. Le temps suspend son vol, à l’ima-
ge du soleil qui a arrêté sa course entre
ciel et terre pour ne donner qu’une lumiè-
re timide, rasante, douce, froide et déla-
vée. Les nuages se prolongent à l’infini,
en longues bandes duveteuses qui s’en-
fuient à l’horizon jusqu’au bout du
monde. La terre a depuis longtemps cédé
à la menace des rafales incessantes, elle
ne produit plus ses fruits, sauf quelques
gerbes d’herbe dorée et de petits arbustes
ici et là. Les dos arrondis des moutons
mérinos, les profils élégants des autruches
(nandous nains) et les flammes rousses
des nombreux troupeaux de guanacos

(une sous-espèce de lamas) sont les seuls
reliefs qui suppléent à la platitude du ter-
rain. Les animaux sont ici dans leur
royaume, ils pullulent et personne ne vient
troubler leur tranquillité. Ces braves créa-
tures égaient les étendues esseulées de la
Patagonie et me sortent de ma mélancolie
persistante.

Au pied des Andes australes, qui se
dressent comme un rempart entre les
courbes dorées du terrain, l’ouest pata-
gon se révèle spectaculaire. J’y découvre
notamment le glacier Perito Moreno,
dans la région d’El Calafate. Sous sa
propre pression, la neige s’est compactée,
formant une gigantesque langue de glace
qui s’étend sur une trentaine de kilo-
mètres, du pied des montagnes jusque sur
le Lago argentino. Le glacier renvoie des
reflets bleu turquoise très impression-
nants. Des passerelles permettent de faire
face à la paroi glacée de soixante mètres
de hauteur et d’en apprécier les effets, en
particulier les détonations qui retentissent
lorsqu’un pan de glace se rompt et va se
fracasser dans l’eau du lac qui hurle dans
les remous. La forêt environnante partici-
pe à l’ambiance magique du lieu avec ses
arbres morts, brûlés par le froid. Dépour-
vus de feuillage et souvent de bran-
chages, ils se dressent comme des
colonnes argentées plus ou moins verti-
cales, couvertes de longues barbes de
lichen. Je n’aurais guère été surprise de
voir surgir un cavalier noir de Tolkien
dans la froide humidité de cette journée
neigeuse et sombre.

Non loin de là, le massif du Fitz Roy
est aux Andes argentines ce que le Cervin
est à nos Alpes: un haut lieu de défi spor-
tif pour les montagnards, une montagne

emblématique grâce à son profil recon-
naissable et un des paysages les plus
beaux du pays. Cependant, la comparai-
son avec les Alpes suisses s’arrête là car
les Andes australes sont bien plus sau-
vages. Seuls les craquements de mes pas
dans la neige fraîche troublent ma randon-
née solitaire aux abords du massif. Il n’y a
pas un seul signe de vie, sauf le vol majes-
tueux de quelques condors. La nature est
figée dans un imposant silence, pas une
route à l’horizon, ni une cabane, ni même
une ligne électrique; la nature toute nue,
livrée à elle-même et aux exigences d’un
climat qui ne laisse que peu de chance de
survie aux animaux et à la végétation.

La Patagonie m’a rassasiée en
moments de rêverie, de méditation, de
contemplation émerveillée, de poésie et de
douce mélancolie. Néanmoins, contraire-
ment aux paysages hivernaux figés dans
un demi-sommeil, ma vie fut aussi trépi-
dante et remplie d’expériences quoti-
diennes amusantes et riches pendant ces
deux semaines au sud de l’Argentine. Ma
co-baroudeuse ayant retrouvé ses confor-
tables appartements fribourgeois, j’ai opté
pour des logements et des modes de trans-
ports moins coûteux et moins touristiques
qui m’ont permis d’améliorer mon espa-
gnol au gré des rencontres avec les
locaux, de devenir plus débrouillarde et de
recevoir mon véritable baptême de routar-
de.

L’exergue de Cendrars annonçait la
tonalité mélancolique et descriptive de
cette étape de mon périple, mais ne déses-
pérez pas, quelques anecdotes cocasses
vous attendent au prochain épisode…

COSETTE BENOIT

«Que faire des milliers de nouveaux civilistes?»
Leur donner des fusils!

Ces vingt-cinq dernières années, le
traitement de l’objection de conscience
a été profondément modifié. Du «Pro-
jet Barras» de 1989 à la loi fédérale sur
le service civil, les motifs d’objection
se sont progressivement individualisés
et concentrés sur les sentiments subjec-
tifs du requérant. Le système de la
preuve par l’acte a aboli la commission
de l’objection de conscience. Elle était
devenue une caisse enregistreuse. Il
suffit aujourd’hui qu’une personne
accepte d’œuvrer trois cent nonante
jours dans quelque institution civile
pour que soit démontrée son impossibi-
lité de concilier le service militaire
avec sa conscience. Il est difficile de
faire plus relativiste, et plus absurde. 

La libéralisation a provoqué dès
2009 une explosion des requêtes. Le
Conseil fédéral a recueilli les plaintes
des milieux militaires. La fainéantise
momentanée de certains ne doit pas
priver l’armée de personnes valables.
Certains obstacles d’ordre purement
administratif ont donc été introduits.
De telles dispositions sont hypocrites et
mesquines. Soit on supprime le régime
soit on le maintient. On ne se contente
pas de le chatouiller avec de la paperas-
se.

Deux conseillers nationaux – le
radical genevois Hugues Hiltpold et le
socialiste valaisan Mathias Reynard –
ont déposé des postulats tendant à l’of-
ficialisation de l’équivalence entre ser-
vice civil et service militaire. Reynard
en appelle à une ouverture de l’institu-
tion aux femmes et aux étrangers. Ces
postulats semblent en voie de liquida-
tion. Un groupe de réflexion a néan-
moins été mis sur pied par le Conseil
fédéral. Gageons qu’il ira dans le sens

d’un affaiblissement supplémentaire de
la subsidiarité du service civil. Dans
son édition du 17 juillet dernier,
L’Hebdo1 a jugé bon de se ranger du
côté des réformistes. A une heure où le
groupe de travail réfléchit, que le ser-
vice civil séduit bêtement par son côté
« innovant», l’enthousiasme bien
connu de L’Hebdo justifie quelques
remarques.

La Ligue vaudoise a toujours été
opposée à toute forme de service civil.
La finalité et la raison d’être de l’obli-
gation de servir sont de défendre mili-
tairement, en ultime moyen politique,
l’intégrité du territoire de la Confédéra-
tion ainsi que la sécurité des cantons
qui la forment. Le civiliste et le militai-
re – modeste et travailleur soldat ou
colonel grisonnant – sont issus de la
même communauté politique. Celle-ci
les a vus grandir, a garanti leur liberté
ou leur en a offert une. Ils lui sont rede-
vables à titre individuel et collectif.
Sans militaires assurant la souveraine-
té, le service civil est impossible. L’in-
verse n’est pas vrai. Cette vérité devrait
fixer les priorités.

La fonction première de l’obligation
de servir n’est donc pas de servir de
«ciment national et facteur d’intégra-
tion», comme le claironne Alain Jean-
net dans son éditorial. 

Il est inacceptable que le civiliste –
par confort ou idéologie – puisse
échapper à un service souvent difficile
mais nécessaire. Cité par L’Hebdo, 
M. Jérémie Juvet, secrétaire général
romand de la Fédération suisse du ser-
vice civil, rétorque que les trois cent
nonante jours du service civil, opposés
aux deux cent soixante du service mili-
taire sont une compensation suffisante.

Cela est peut-être vrai pour certaines
activités bien particulières. Mais que
l’on n’aille pas prétendre que dix-huit
mois dans un EMS, aux archives canto-
nales, dans une crèche ou au bureau de
l’égalité, le tout aux horaires de l’admi-
nistration, équivalent à deux cent
soixante jours de week-ends de garde,
de courses sous la pluie, de protection
de conférence internationale, de disci-
pline militaire, de semaine d’endurance
sans sommeil et sans nourriture. 

Le service civil pose un autre pro-
blème, de nature sociale. Nombre de
personnes décrochent des affectations
de service civil liées à leur formation.
On voit ainsi de nombreux juristes tra-
vailler ès qualités dans les administra-
tions. Cela fut même le cas à la faculté
de droit de Lausanne, où un civiliste
rédigeait un commentaire de la loi
fédérale sur la protection de l’environ-
nement. De même, des médecins ser-
vent en hôpital aux horaires de
bureaux, alors que leurs anciens
condisciples triment comme médecins-
stagiaires traditionnels. A l’heure où
nombre d’institutions engagent des sta-
giaires qu’ils paient au lance-pierre,
«obtenir» un civiliste est un moyen
encore moins coûteux de se trouver un
travailleur. De telles attitudes ne
concernent certes pas toutes les affecta-
tions. Nous pensons notamment à
celles qui n’engageraient personne si
elles ne disposaient pas d’un civiliste.
Le régime actuel permet malheureuse-
ment trop souvent à un jeune de gagner
une belle ligne sur son curriculum
vitae, en privant l’armée d’une person-
ne valable et un soldat, ou une jeune
diplômée, d’une place de stage ou de
travail… 

Quoi qu’en disent certains libéraux
faisant office d’idiots utiles, le combat
pour le service civil est souvent un com-
bat contre l’armée. Que le GSsA et la
gauche – l’abolition de l’armée est à son
programme – en aient toujours été à la
pointe le prouve. 

Il y a une génération, la chute du
Mur annonçait pour beaucoup la «fin de
l’histoire»; nous n’étions pourtant
même pas à la «fin du début». En Pales-
tine, l’opération militaire israélienne
continue de creuser des fossés déjà bien
profonds. En Irak, des milliers de djiha-
distes sanguinaires affaiblissent un pays
au sous-sol convoité. Il y a trois
semaines, un avion de ligne a été abattu
en Ukraine dans des circonstances parti-
culièrement troubles. Aux oreilles de
certains, cet incident sonne comme l’as-
sassinat de l’Archiduc. En Suisse, cer-
tains donnent la même valeur à la sécu-
rité qu’à la sylviculture, l’éducation en
garderie ou la garde d’une salle de
musée. La paix permet des luxes bien
arrogants. 

FÉLICIEN MONNIER

1 Serge Maillard, Blandine Guigner, «Que
faire des milliers de civilistes?», L’Hebdo
du 17 juillet 2014, p. 6.

Un peu de lecture:
Chavannes Henry, L’Objection de

conscience, Cahiers de la Renaissance
vaudoise 39, Lausanne, 1961.

Gardaz Philippe, Le Service civil,
mythe dangereux, Cahiers de la Renais-
sance vaudoise 93, Lausanne, 1977.

Collectif, Servir pour être libre,
Cahiers de la Renaissance vaudoise 151,
Lausanne, 2013.
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Le retour des hérésies
Une idée répandue affirme que nous

assistons à un «retour du religieux».
Après le triomphe momentané de la
modernité, des Lumières et de la raison, il
semblerait qu’à l’aube de l’ère postmoder-
ne, la religion, Dieu et les spiritualités
soient de retour et que celui-ci soit globa-
lement reconnu sinon salué. Divers pen-
seurs avaient pourtant statué de manière
définitive sur la mort de Dieu, le désen-
chantement du monde et d’autres idées
semblables.

Il faut bien reconnaître que pendant un
certain temps le fait religieux a été large-
ment méprisé ou occulté par les milieux
du savoir académique et médiatique, situa-
tion encore d’actualité dans une bonne
partie du monde universitaire de l’Occi-
dent. Il semble en effet que l’on croit
moins vigoureusement en Dieu lorsque
l’on croit au progrès humain. Mais avec

une remise en question toujours plus pro-
noncée de ce fameux progrès et des idées
illuministes qu’il sous-tend, différents
groupes d’intérêts semblent avoir profité
des brèches ouvertes dans la doxa rationa-
liste occidentale pour faire valoir leur
«droit à la religion».

L’actualité donne bien des exemples de
situations étranges impliquant le retour du
religieux. Après l’interdiction des minarets
pour la Suisse, on retrouve en France les
problèmes liés à la montée statistique de
l’Islam, bien entendu en rapport avec la
question de l’immigration. Cette montée en
puissance est récupérée entre autres à des
fins économiques et politiques, et a suscité
ces dernières années des affrontements
entre penseurs athées mal à l’aise et catho-
liques traditionalistes. Les premiers, empê-
trés dans leurs contradictions, devaient
jouer par humanitarisme la carte de la tolé-

rance religieuse envers les musulmans
quand bien même ils la refusaient aux
seconds, qui en profitaient pour redorer
leur image. Car avec le thème de l’Islam
comme celui du «mariage pour tous», les
catholiques de France et leurs prêtres se
sont à nouveau retrouvés, passagèrement
mais régulièrement, sur le devant de la
scène.

D’autres exemples peuvent être trou-
vés dans l’actualité, internationale cette
fois. Toujours pour l’Islam, les avancées
de l’EIIL1 en Irak sont suivies avec
inquiétude par les chrétiens d’Orient, vic-
times, comme l’on sait, de toujours plus
d’exactions de la part des mahométans.
Ailleurs, aux Etats-Unis, se déroule une
bataille pour l’influence politique, voyant
s’affronter des mouvements évangéliques
en plein essor et l’Eglise de scientologie.
Celle-ci, issue de l’ancien milieu new age
de la contre-culture américaine, est elle
aussi en pleine progression. Et on pourrait
encore évoquer les soubassements théolo-
giques des conflits ethnico-territoriaux qui
connaissent un regain d’intensité depuis
quelque temps en Terre sainte.

Quand bien même une bonne partie de
ces problématiques ne date pas d’hier, une
nouveauté indéniable est qu’elles sont
considérées par une portion toujours plus
grande du monde universitaire et média-
tique comme ayant trait à un domaine en
soi, à part entière, au même titre qu’un fait
purement écologique ou économique.
Auparavant, ces mêmes milieux avaient
tendance à réduire les phénomènes spiri-
tuels à leurs possibles soubassements
sociologiques et plus généralement maté-
riels. Au vu de l’importance majeure des
milieux journalistiques et académiques
dans la formation des représentations et de
l’opinion des populations des pays occi-
dentaux, leur reconnaissance progressive
d’une autonomie propre au fait religieux
dénote un important changement de
considération.

Dans ce contexte, un endroit particu-
lier attire l’attention des observateurs de
tous bords: la Russie de Vladimir Poutine. 

Un philosophe allemand, le sémillant
Peter Sloterdijk, résume parfaitement la
situation locale lorsqu’il écrit que «cer-
tains entrepreneurs néoreligieux remet-
traient volontiers en état, du jour au len-
demain, les sites de production
métaphysiques désaffectés, comme si
l’on sortait d’une simple récession.»2 Ce
constat s’applique particulièrement bien
au vaste mouvement, avec soutien prési-
dentiel, coordonné par l’Eglise orthodoxe
moscovite et l’universitaire et géopoliti-
cien russe Alexandre Douguine. Ce der-
nier, déjà très médiatique en Russie, fait
aussi beaucoup parler de lui en Europe,
cité maintes fois dans Philosophie Maga-
zine, apparaissant dans un interview plus
bas que terre mené par L’Hebdo, ou
encore invité en France par Alain de
Benoist ou Alain Soral. Grâce à lui, on
trouve ainsi une curieuse version du
christianisme en Russie, faite de pratique
orthodoxe, de sentiment patriotique et
messianique, et de fond philosophique
gnostique lié au traditionalisme guéno-
nien. Cette volonté affichée se retrouve
théorisée dans l’œuvre de Douguine,
notamment son ouvrage programma-
tique, La Quatrième théorie politique3. 

Quoi qu’il en soit, en Russie et
ailleurs, on est loin d’un retour du reli-
gieux qui puisse avoir une influence posi-
tive et servir de modèle pour l’Europe, la
Suisse et le Pays de Vaud. Il semble que
ce n’est pas ce carnaval de nouveaux syn-
crétismes et de vieilles hérésies qui per-
mettra, dans nos contrées chrétiennes, de
proposer une autre voie au matérialisme et
un renouveau de fond à notre Eglise. On
est encore loin, comme au XIXe siècle à
Genève et dans le Pays de Vaud, d’une
période de réveil de la foi.

LIONEL HORT
1 L’Etat Islamique en Irak et au Levant.
2 Peter Sloterdijk, Tu dois changer ta vie, Li-

bella, Paris, 2011, p. 13.
3 Alexandre Douguine, La Quatrième Théorie
Politique, Ars Magna, Nantes, 2012, pp. 27-
28.
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Le peuple et les cantons s’exprimeront
en septembre sur une initiative populaire
réclamant l’étatisation de l’assurance-
maladie, avec la création d’une caisse
publique unique (La Nation en a déjà
parlé), et en novembre sur une autre initia-
tive dite «Ecopop» (pour «écologie et
population») visant à freiner la croissance
de la population en Suisse. Si nous citons
ici ces deux initiatives, c’est que nous
pensons qu’elles séduiront de nombreux
citoyens – pas la majorité, espérons-le! –
qui estiment que, dans ces domaines, il
faut faire quelque chose.

Sur le fond, nous pouvons leur donner
raison: il faudrait faire quelque chose.
D’une part, nous vivons serrés comme des
sardines au milieu de gens de plus en plus
nombreux et surtout de moins en moins
agréables à côtoyer. D’autre part, les
citoyens responsables, qui se tiennent rai-
sonnablement à l’écart de la médecine et
des médecins, paient des primes d’assu-
rance de plus en plus élevées pour per-
mettre à un nombre croissant d’hypocon-
driaques de se faire rembourser des
traitements qui ne sont de loin pas tous
utiles ou nécessaires. 

Cela ne justifie pas pour autant que
l’on inscrive dans la Constitution des
objectifs de limitation démographique ou
de contrôle des naissances, ni que l’on
parachève la course au socialisme enta-
mée dans les années nonante, lorsque l’as-
surance-maladie est devenue obligatoire.

Le fait qu’il soit nécessaire ou tout au
moins souhaitable de faire quelque chose
ne justifie pas que l’on fasse n’importe
quoi. Hélas, il est difficile de faire
entendre cela à certaines personnes.
Quand un incendie se déclare, on trouve
toujours quelqu’un de bien intentionné qui
tente de l’éteindre en y versant le contenu
d’un bidon d’essence. «Ben quoi? Au
moins j’ai essayé de faire quelque
chose!»

C’est difficile à expliquer, mais on
devrait au moins essayer. Après tout, c’est
le travail des communicateurs et ils sont
(bien) payés pour cela. Mais l’argent ne
fait pas tout, il y faut aussi de l’intelligen-
ce, du tact, de l’empathie envers les gens
auxquels on s’adresse. Il faut éviter en
particulier de donner à ces derniers l’im-
pression (voire la certitude) qu’on les
prend pour des crétins, même si une partie
d’entre eux le sont, car ceux-ci, même
s’ils ne comprennent rien à ce qu’on leur
explique, sont généralement capables de
comprendre qu’on les prend pour des cré-
tins. Et le risque est alors grand qu’ils ne
poussent pas la réflexion plus avant et, par
réaction, votent «oui».

Il serait donc souhaitable que les cam-
pagnes dirigées contre ces deux mau-
vaises initiatives se démarquent par leur
subtilité plutôt que par leurs moyens
financiers ou la pauvreté de leur argumen-
tation. 

LE RONCHON

Evitez d’éteindre les incendies avec de l’essence!

Les 150 ans de Richard Strauss
Richard Strauss est né le 11 juin 1864.

Son 150e anniversaire n’est guère célébré
chez nous, où ce compositeur n’a pas vrai-
ment la cote, bien qu’il soit, entre autres
qualités, un orchestrateur hors pair et l’un
des cinq plus grands maîtres de l’opéra de
tous les temps. Il en va tout autrement à
Vienne, quoique ce Strauss-là ne soit pas
autrichien d’origine, mais bavarois;
cependant, une part importante de sa vie
et de son œuvre gravite autour de la capi-
tale danubienne: il en a dirigé l’Opéra
durant cinq ans; il a conduit maintes fois
l’Orchestre philharmonique, qu’il a mené
dans sa première tournée internationale et
avec lequel des liens mutuels d’amitié et
de fidélité ne se sont jamais démentis (il
lui a dédié une pièce qui est toujours jouée
en ouverture du Philharmonikerball, un
des sommets de la saison mondaine vien-
noise); il y a trouvé deux librettistes du
plus haut niveau, Stefan Zweig (qu’il a
défendu contre des attaques antisémites)
et d’abord et surtout Hugo von Hof-
mannsthal, l’un des meilleurs auteurs du
théâtre lyrique qu’il y ait jamais eu. On ne
s’étonnera donc pas que de nombreux
spectacles et concerts viennois mettent
Richard Strauss à l’affiche ces temps-ci, et
que leurs programmes regorgent d’études
et d’évocations sur ses choix artistiques
comme directeur de l’Opéra, ou sur ses
relations avec la Philharmonie, ou sur son
art de chef d’orchestre (il donnait des
conseils du genre: «Si vous trouvez que
les cuivres ne sonnent pas assez, c’est
qu’ils soufflent trop fort»). Vienne aime
les Strauss, tous les Strauss, aussi Richard.

Pourquoi n’en est-il pas de même chez
nous? J’entends encore un fin et érudit
mélomane me confier lors d’un concert de
l’OSR: «Lorsqu’il y a du Strauss au pro-
gramme, c’est comme si l’on me servait
une choucroute à la confiture». C’est vrai
que notre compositeur est capable de nous
offrir, en une seule page, un air sublime et
des accents quelque peu populaires, des
harmonies enchanteresses et des toni-
truances agressives; mais il existe des
recettes à l’aigre-doux qui relèvent de la
meilleure cuisine. Si je me souviens bien,

M. Regamey, de son côté, ne nous faisait
guère écouter Strauss au camp de
Valeyres; mais il appréciait assez le
Rosenkavalier dont il possédait un excel-
lent enregistrement avec Régine Crespin
dans le rôle de la Maréchale; et le dernier
disque qu’il m’a fait entendre, peu avant
sa mort, à Epalinges, ce furent les Vier
letzte Lieder, qu’il trouvait admirables; la
fin du quatrième chant, Im Abendrot, lon-
guement suspendue vers l’éternité, susci-
tait chez lui un sourire de ravissement.

Comment donc expliquer la réserve de
notre public envers ce compositeur? On
peut avancer plusieurs motifs. Strauss est
un homme de théâtre, même dans ses
œuvres symphoniques; mais nous n’avons
pas vraiment une ancienne et vaste culture
de l’opéra. Nous plaçons au sommet, avec
Bach, Mozart et Beethoven, une spiritua-
lité épurée; or Strauss compose en pleine
pâte. Son style même nous déconcerte, car
s’il ne perd pas de vue la tonalité, il sait
enchaîner des modulations vertigineuses;
si l’on est tenté, de prime abord, de le qua-
lifier de post-romantique, il a, dès 1900,
des accents d’une modernité inouïe; Salo-
mé et Elektra ne relèvent pas d’un senti-
mentalisme décadent, mais vont de pair
avec l’expressionnisme de Schiele et les
débuts de la psychanalyse freudienne.

Au fond, peut-être reproche-t-on à
Strauss d’être un solide extraverti, suspect
de produire une musique essentiellement
descriptive et manquant de profondeur
d’âme. Il est vrai que l’homme, avec le
regard clair de ses yeux écartés, son élé-
gance mondaine, sa joyeuse énergie, son
goût du bonheur, n’est pas de ceux qui
vous plongent dans une mélancolie abys-
sale ou vous invitent à de graves médita-
tions. Mais n’allons surtout pas voir en lui
un créateur superficiel. Il aime ses person-
nages et entre dans leur psychologie avec
la plus profonde compréhension. Pensons
aux démentes obsessions d’Electre, à la
perversité adolescente de Salomé, à la
prostration d’Ariane, au trio final du
Rosenkavalier. Ou encore à ceci, que je
cite parce que je viens de le vivre: à la fin
de Till Eulenspiegel, pièce certes plutôt
démonstrative, après la mort brutale du
héros, le thème souriant et candide du
début revient comme dans une songerie
lointaine; il signifie: adieu Till, la boucle
est bouclée; il signifie aussi: les incartades
de l’insoumis n’empêchent pas son âme
de monter à des hauteurs célestes; il signi-
fie encore: voilà, cher auditeur, j’ai narré
l’histoire et je te laisse en prolonger le
souvenir dans ton rêve. Quand les Phil-
harmoniker terminent ainsi l’œuvre, tout
en tendresse, en délicatesse suggestive,
nul ne peut nier que Richard Strauss soit
un génie.
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