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† Jean-Jacques Rapin
H omme de passion et d’action, 

homme de commandement et de 
service, Jean-Jacques Rapin a mon-

tré tout au long de sa vie ce qu’on peut ob-
tenir du Vaudois quand on lui donne à la 
fois le sentiment de sa propre valeur, une 
définition claire de sa tâche et une disci-
pline qui le sorte de son vague à l’âme. 

Cette discipline, il se l’imposait à lui-
même. Récemment encore, notre rédac-
teur en chef l’appelle un dimanche soir 
pour lui demander un article : « Le délai 
pour la prochaine Nation est demain, 
mais prenez votre temps et attendez la sui-
vante… » Réponse : « Ce sont des choses 
qui n’attendent pas. Comme je dois partir 
demain, je l’écrirai cette nuit. »

Jean-Jacques Rapin voyait dans cha-
cun de ses interlocuteurs l’acteur in-
dispensable de l’une ou l’autre grande 
œuvre, musicale, éditoriale, politique. 
Sa tâche à lui, chef d’orchestre, chef 
d’état-major, n’était que de transmettre 
des ordres venant de plus haut, faisant 
bien comprendre, l’index en avant1, que 
celui qui les recevait était le seul à pouvoir 
les exécuter. 

Si la personne était à la hauteur de son 
rôle, il se fendait d’un compliment vigou-
reux – il avait la main aussi lourde dans 
l’éloge que dans le blâme –, lequel laissait 
toutefois entendre que la tâche était loin 
d’être finie. On éprouvait alors le senti-
ment du grognard dont, en bon général, 
il pinçait l’oreille juste avant le prochain 
assaut.

Heureux celui, écrivain, compositeur, 
interprète, journaliste, étudiant étranger 
sans le sou, en qui Jean-Jacques Rapin 
discernait une personne à encourager, 
une carrière à soutenir, un ouvrage à édi-
ter ! Il déclenchait instantanément un feu 
roulant de sollicitations comminatoires 
auprès des innombrables associations, 
institutions, fondations ou simples parti-
culiers qu’il connaissait.

Comme tout vrai chef militaire, il se 
souciait beaucoup d’être juste et peu 
d’être aimé. Une de ses anciennes élèves 
de l’Ecole normale déclarait : « Je ne l’ai-
mais pas beaucoup, il me faisait un peu 
peur, mais j’en garde un très bon souve-
nir. » Elle ajoutait : « Il a toujours réussi 
à pousser chacun de ses élèves au maxi-
mum de ses capacités. » Que demander de 
plus à un enseignant ? 

A la fin de leur dernière heure de 
classe, il leur confessa toutefois ne jamais 
se rendre aux cours sans quelque crainte. 
Même lui n’était donc pas tout à fait 
d’un seul tenant. Quelques proches ont 
d’ailleurs eu l’occasion de voir derrière le 
blindage. Un de ses collègues du Conser-
vatoire me parlait même avec chaleur de 
sa grande compréhension pour les per-
sonnes en situation difficile. 

Son absence extraordinaire de doute 
arrachait souvent des petits sourires su-

périeurs aux moralistes fatigués pour 
qui la culture culmine dans un scepti-
cisme distingué et qui voient une marque 
d’orgueil dans toute certitude. Mais 
sa culture à lui culminait dans ses ren-
contres flamboyantes avec les personnes 
et les œuvres. Et ses certitudes, expression 
d’une confiance sans arrière-pensée, n’en-
fermaient pas, elles désignaient l’évidence 
du sommet, et au-delà du sommet.

Avec Etienne Bettens et Jacques 
Pasche, deux autres acteurs majeurs de 
la vie musicale vaudoise, il décida de faire 
interpréter la cantate de Bach Erschallet 
ihr Lieder par un chœur et un orchestre 
composés d’élèves et de maîtres du Col-
lège de Béthusy, renforcés par quelques 
professionnels. Pour être honnête, je me 
rappelle surtout, de cette lointaine épo-
pée, les rugissements pédagogiques de 
Bettens, qui nous faisaient apparaître 
Rapin comme un modéré et le directeur 
Michaud comme un mou. J’ai aussi le 
souvenir très confus d’un trompettiste 
professionnel que Rapin avait viré pour 
insuffisance dans les notes hautes et 
qu’on avait dû remplacer d’urgence par 
un meilleur. Il tira de cette aventure une 
apostrophe inusitée à l’adresse de ceux 
qui chantaient faux : « Ne faites pas les 
trompettistes ! »

Refondant le Conservatoire, il exigea 
un nombre extravagant de Steinway, ju-
geant que les futurs musiciens devaient se 
trouver dans un bain de beauté dès le dé-
but de leur carrière. L’argument convain-
quit les uns, le ton militaire fit taire les 
autres et, lors du vote positif du Grand 
Conseil, les trompettes qu’il avait fait, pa-
raît-il, dissimuler dans les rangs saluèrent 
avec éclat une décision qui était à l’hon-
neur de tout le pays.

En 1982, il demanda un rendez-vous 
à Philippe Hubler, alors directeur du 
Centre Patronal : « J’organise un concert 
à la mémoire de Marcel Regamey. J’ai 
besoin de telle somme. » Inutile de pré-
ciser qu’il ne demandait aucun cachet 
pour lui-même. Hubler, autre dur à cuire, 
répondit immédiatement : « D’accord ! » 
La chose ainsi réglée en deux minutes, on 
parla d’autre chose.

Le concert fut donné le 27 février 1983 
en l’église Saint-Etienne de Moudon. 
Après l’Aria extrait de la suite d’orchestre 
en ré de Bach, il donna, de Mozart, le 
concerto pour clarinette et le Requiem. 
De l’avis général, les interprétations 
furent à son image, aussi rigoureuses que 
passionnées. Après le concert, il m’appa-
rut comme son propre fantôme. Pâle, les 
yeux dans le vague, il balbutiait quelques 
réponses imprécises aux compliments 
unanimes. Il était monté au sommet, et 
au-delà, et il flottait encore entre les deux 
mondes.

Dix ans après sa rupture avec Bertil 
Galland, Marcel Regamey, à l’approche 

de la mort, désirait renouer, mais éprou-
vait, à relancer l’ancien ami, toutes sortes 
de scrupules de délicatesse. Rapin ne les 
eut pas. Sachant que l’amitié constitue le 
fond de la vie d’un pays, il trancha cava-
lièrement dans le vif, à raison, et mit en 
place la retrouvaille. 

Le dernier contact que j’eus avec lui 
fut pour parler d’une tâche dont il avait 
jugé – bien entendu – que j’étais le seul 
à pouvoir l’accomplir. La voix était ca-
verneuse, mais la volonté était intacte, et 
l’esprit serein. 

On devrait penser que Jean-Jacques 
Rapin, visionnaire porté par une es-
pérance qui le dépassait, se trouve au-
jourd’hui comblé. En même temps, on 
ne peut s’empêcher de se dire qu’il a déjà 
repris du service, commençant par faire 
rectifier la tenue aux chérubins et aux 
séraphins, qui, sous prétexte d’éternité, 

avaient pris l’habitude d’arriver en re-
tard aux répétitions. Peut-être a-t-il déjà 
programmé, à l’attention particulière de 
son cher Vauban, un autre homme de 
franc-parler, de courage et de souci du 
bien commun, une exécution somptueuse 
de la cantate BWV 80 de Bach, C’est un 
rempart que notre Dieu. 

Il faut même imaginer, affrontant le 
risque de l’irritation divine, à l’image 
d’Abraham marchandant à la baisse le 
salut de deux villes condamnées, Jean-
Jacques Rapin en train d’intercéder à 
temps et à contretemps auprès du Père 
éternel en faveur de tous ceux qu’il a quit-
tés, après les avoir inlassablement poussés 
à faire plus, et mieux.

Olivier Delacrétaz
1 Voir l’article de Philippe Barraud, www.

commentaires.com/suisse/jean-jacques-ra-
pin-un-grand-vaudois.

Champ de recherche  
« dépenses inutiles »

Lu dans la presse – Le système hel-
vétique de formation professionnelle 
est excellent et envié à l’étranger, mais 
(il y a toujours un « mais » quand la 
presse dit du bien de la Suisse) il reste 
excessivement sexiste puisque « de nom-
breux métiers sont dits masculins ou 
féminins, freinant la mixité de ceux-ci ». 
Ces reproches sont formulés par une 
certaine Dr Nadia Lamamra, respon-
sable de champ de recherche « Processus 
d’intégration et d’exclusion » à l’Institut 
fédéral des hautes études en formation 
professionnelle (IFFP). On comprend 
que c’est cet institut qui, après avoir une 
ixième fois constaté scientifiquement 
que le monde refusait de se plier aux 
injonctions de la classe intellectuelle 

et continuait de fonctionner comme il 
avait toujours fonctionné, a sollicité la 
presse pour évoquer cette grave ques-
tion au cœur de l’été.

Une autre dame « docteur » de cet 
institut ajoute que les campagnes de 
promotion menées par les milieux pro-
fessionnels ne s’appuient pas sur une 
« bonne » motivation : ces campagnes 
sont en effet souvent motivées par une 
pénurie de personnel, et non par une vo-
lonté « pure » de promouvoir la mixité.

Voilà une piste de réflexion pour les 
parlementaires fédéraux qui, après les 
élections de cet automne, se remettront 
peut-être à traquer les dépenses inutiles 
de la Confédération.

P.-G. B.
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Hélie et Richie 
Le héros et le petit marquis

H élie Denoix de Saint Marc 
naît en 1922, dans une fa-
mille de la noblesse de robe 

bordelaise. Son père est avocat, 
maurrassien, ancien combattant de 
la Grande Guerre où les Saint Marc 
ont payé un lourd tribut : Hélie a 
perdu six de ses oncles au front, six 
frères… De nature contemplative, il 
apprend et exerce certaines vertus 
qui le maintiendront en vie : la haine 
du mensonge, le refus de baisser la 
tête, le sens de l’honneur, la fidélité 
aux amis... et aux subordonnés.

En 1940, la défaite de la France 
l’humilie. Il franchit la ligne de dé-
marcation comme par jeu. Un colo-
nel l’incorpore en 1941 à un réseau de 
résistants lié à l’Angleterre. Peu en-
clin à combattre dans la clandestini-
té, il cherche à rejoindre une véritable 
armée. Livré aux Allemands par un 
passeur, il est déporté à Buchenwald. 
Son monde s’écroule, ses préjugés 
s’évanouissent. Il comprend vite que 
chaque classe, chaque nation, chaque 
parti comporte ses crapules et ses 
honnêtes gens. Il se lie pour toujours 
à des personnes issues de milieux fort 
simples qui lui sauvent la vie, notam-
ment à un mineur letton, un géant 
blond, qui effectue des travaux de fo-
rage à sa place et vole du pain pour 
lui. A la libération du camp en 1945, 
il pèse 42 kilos et ne se souvient plus 
de son nom. 

Une fois rétabli, il rentre à Bor-
deaux où les résistants de la dernière 
heure paradent. Il ne supporte pas 
les combines et les règlements de 
compte. Il s’engage dans la Légion 
étrangère. On l’envoie à trois reprises 
en Indochine où il sert comme offi-
cier. Il se prend de passion pour le 
Vietnam et l’ethnie minoritaire Tho 
en révolte contre les communistes. Sa 
compagnie est renforcée par des par-
tisans vietnamiens dont les familles 
seront abandonnées à la vengeance 
vietminh, dans l’indifférence géné-
rale. Saint Marc en est mortifié. 

Incorporé au 1er Régiment étran-
ger de parachutistes, il se retrouve en 
Algérie. Il s’y marie. Il participe aux 
combats contre les fellaghas. Nul-
lement raciste, Saint Marc n’a rien 
d’un fanatique de l’Algérie française. 
Comme Camus, il croit que Musul-
mans et Français peuvent vivre en 
bonne harmonie sur la même terre, à 
condition que soient entreprises des 
réformes politiques visant à l’égalité, 
ainsi que des négociations avec les 
partisans du FLN combattant dans 
le pays même, et non avec les idéo-
logues partis pour Tunis. Son opti-
misme est justifié par le fait que l’ar-
mée française est victorieuse sur le 
terrain et qu’il est possible de négo-
cier en position de force. Peu à peu, 
il se rend compte que les politiques 
jouent un double jeu et que de Gaulle 
veut en fait abandonner l’Algérie. Il 
craint par dessus tout qu’un sort fu-
neste ne soit réservé aux Algériens 
fidèles à la France. Convaincu par 
les arguments du général Challe, il 
se joint au putsch de 1961 avec son 
régiment qu’il commande par inté-
rim. Le coup d’Etat échoue au bout 
de quatre jours. Saint Marc se rend 

son « carnet d’adresses » et ses « ré-
seaux ». Il est admis au « Siècle » (…) 
« ce club où les élites se cooptent et 
soignent leurs carrières en discutant 
de la marche du monde autour d’un 
dîner ». Guillaume Pepy et Richard 
tiennent salon et « se font naturelle-
ment la courte échelle pour grimper 
les échelons du pouvoir ». En même 
temps, Richard se détruit dans des 

« orgies de plaisirs, 
de champagne et 
de drogues […], sa 
vie nocturne me-
nace de déborder 
sur l’autre ». Sen-
tant l’alcool, il a 

l’ivresse triste, il devient colérique et 
injuste.

En 1996, alors que le directeur 
de Sciences Po, Alain Lancelot, se 
cherche un successeur, Richard est 
choisi malgré ses frasques. Lancelot 
déclare : « On se moque que Des-
coings soit de gauche, non univer-
sitaire et pédé. C’est ce qu’il faut à 
Sciences Po ! » Agé d’à peine 38 ans, 
Richard mène sa barque en mêlant 
séduction et autoritarisme. Roi des 
manœuvres de coulisses,  il sait trou-
ver des financements et s’attacher 
les gens par un système de faveurs. 
Son objectif  est de préparer les élites 
françaises à entrer dans le jeu de la 
mondialisation. Les grandes uni-
versités américaines lui servent de 
modèle. La scolarité passe de trois 
à cinq ans, dont une année de séjour 
à l’étranger. Cherchant à renouveler 
le personnel républicain, il recrute 
des « jeunes de  banlieue » grâce à un 
système de discrimination positive à 
l’américaine. Richard autorise le re-
doublement de l’année préparatoire. 
Il supprime l’examen de culture gé-
nérale qui défavorise les banlieusards 
au profit d’une « revue de presse » 
qui démontre une certaine capacité 
« à lire les journaux, à s’ouvrir au 
monde, à organiser sa pensée ». Par 
cet effort de « démocratisation », 
que quelques « conservateurs » lui 
reprochent, Richard, désormais 
surnommé « Richie », se profile en 
« rockstar ». Il est actif  sur Facebook 
où il a 4000 amis, surtout des étu-
diants qu’il conseille ou qu’il drague. 

En 2004, alors que son homosexua-
lité n’est un secret pour personne, 
il épouse Nadia Marik, proche du 
RPR, qui partagera avec son mari le 
pouvoir sur Sciences Po. Un profes-
seur de l’école annonce : « Descoings 
est un satrape, ça finira mal ! » Richie, 
« libéral-libertaire » par excellence, 
« hait les idées de Le Pen », bien en-
tendu. Certains francs-maçons le 
soutiennent, de même que Sarkozy 
et… DSK, star de Sciences Po où il 
donne un cours très fréquenté. Sous 
la présidence de Richie, on dit que 
le niveau des étudiants s’élève, mais 
il oblige les professeurs à relever les 
notes des étudiants étrangers dans 
les épreuves qui portent sur l’histoire 
de France. Selon lui, « l’étude du 
passé est une passion de croulants ». 
Les professeurs sont invités à donner 
une partie de leurs cours en anglais ; 
un écrivain est chargé de donner des 
cours de lecture et d’écriture (fran-

aux autorités, Challe aussi, car ils 
veulent porter toute la responsabilité 
du soulèvement. Au terme d’un pro-
cès inique (l’un des juges, le général 
Maurice Ingold, pourtant gaulliste 
fervent, démissionnera en signe de 
protestation contre le verdict…), il 
est condamné à dix ans de réclusion. 
A la prison de Tulle, sa résistance mo-
rale est mise à l’épreuve, encore plus 
qu’à Buchenwald. 
Sa hantise est deve-
nue réalité : 100’000 
harkis n’ayant pu 
fuir vers la métro-
pole ont été mas-
sacrés. Il est gracié 
en 1966. Il peine à trouver du travail 
tant son aptitude à « se vendre » sur le 
marché est limitée. Il a une femme et 
quatre filles à nourrir. Plus tard, son 
corps fatigué le lâche, il a des crises 
d’asthme et ses os se décalcifient. Il 
se soigne et au bout d’un combat de 
dix ans, il recouvre la santé.

La fin de sa vie est calme et contem-
plative. En 1978, il a été réhabilité 
par Giscard. En 1982, Mitterand lui 
restitue ses décorations et le réintègre 
dans ses droits. Sous l’impulsion d’un 
de ses petits-neveux, il écrit plusieurs 
ouvrages, dont les Champs de braises, 
ses mémoires.

En 2011, Nicolas Sarkozy le fait 
grand-croix de la Légion d’honneur. 

Hélie de Saint Marc meurt en 
2013, à l’âge de 91 ans.

Hélie a passé une grande partie 
de sa vie à souffrir, mais, selon ses 
propres termes, « il n’a pas été mal-
heureux, bien au contraire ».

*    *    *

Richard Descoings voit le jour à 
Paris en juin 1958. Ses parents, tous 
deux médecins, originaires selon la 
notice Wikipédia du (sic) Vaud en 
Suisse, l’inscrivent dans les meilleurs 
lycées. Il étudie à Sciences Po, puis 
entre à l’ENA en 1983, à la troisième 
tentative. Il accomplit le parcours des 
« élites » de la République. En 1985, 
sorti 10e de sa promotion, négligeant 
la Cour des comptes et l’Inspection 
des finances, il choisit le Conseil 
d’Etat, car on y a beaucoup de temps 
libre… Richard a bien besoin de loi-
sirs parce qu’il mène une double vie. 
Homosexuel, il est conseiller d’Etat 
le jour et fêtard la nuit. Sexe, drogue 
et champagne agrémentent ses esca-
pades nocturnes. Au Conseil d’Etat 
existe une petite coterie homo-
sexuelle (le « conseil des tatas ») dont 
les membres s’épaulent en secret. 
C’est le temps du SIDA et Richard 
intègre l’organisation de défense des 
malades, AIDES, où il apprend à dé-
battre devant une assemblée, à cher-
cher des soutiens et à organiser des 
actions spectaculaires. Il devient le 
compagnon de Guillaume Pepy, fu-
tur patron de la SNCF. 

En 1987, Richard, qui peine à ali-
gner trois mots en anglais et fait des 
fautes d’orthographe, est nommé 
maître de conférence à Sciences Po. Il 
ne peut s’enorgueillir de titres acadé-
miques et de publications, mais il « a 
étoffé », selon l’expression consacrée, 

çaises) aux étudiants de première an-
née.

En 2011, la satrapie menace de s’ef-
fondrer. Un audit exigé par les syn-
dicats révèle « une dégradation des 
conditions de travail, du stress,  un 
manque de considération et  une ins-
tabilité permanente ». DSK tombe, 
Richie s’inquiète du « puritanisme 
ambiant ». La Cour des comptes se 
penche sur Sciences Po. On constate 
que la rémunération de Richie a pas-
sé sans contrôle de 315’000 à 537’000 
euros en cinq ans. Les journalistes 
de Mediapart s’intéressent au dos-
sier. Richie, bipolaire, suivi par un 
psychanalyste et des « coaches », al-
terne crises d’exaltation et phases de 
dépression : « Il était à la mode, il est 
devenu bling-bling. » 

En avril 2012, Richard Descoings 
est retrouvé mort dans une chambre 
d’hôtel de New York où il a passé 
une nuit alcoolisée avec deux escort 
boys. Selon la version officielle, de 
minuscules fissures dans le cœur ont 
entraîné son décès.

*   *   *

Et alors quoi ? Hélie héros, Richie 
salaud ? Ce n’est pas si simple. Le 
premier nommé n’a jamais souhaité 
qu’on le tienne pour un exemple d’hé-
roïsme. Pour être fidèle à lui-même et 
à l’éducation reçue, il a fait ce qu’il 
estimait être juste. Quant à Richie, 
il appartient à l’espèce d’irrespon-
sables que, sous l’Ancien Régime, 
on appelait les « petits marquis » : du 
brio, des plaisirs, de l’esbroufe, peu 
de réalisations durables, une fin de 
vie pathétique, le vide. 

Ces deux parcours, parallèles du-
rant 54 ans, nous enseignent la re-
lativité de la notion d’« élite ». Saint 
Marc a agi dans l’obscurité, il n’a ja-
mais frayé avec les puissants. Richie 
le flamboyant, au contraire, n’est 
jamais sorti des cercles du pouvoir. 
Lequel des deux aurions-nous suivi ? 
Hélie sans doute, qui explora l’exis-
tence dans tous ses recoins, sombres 
ou lumineux, marcha plus droit et fut 
plus heureux que Richie.

Jacques Perrin

Les citations à propos de Richard 
Descoings proviennent du livre de 
Raphaëlle Bacqué, journaliste au 
Monde : Richie, Grasset, 2015. Men-
tionnons aussi les ouvrages magni-
fiques d’Hélie de Saint Marc : Les 
Champs de braises, Perrin, 1995 ; les 
Sentinelles du soir, Les Arènes, 1999. 
Avec August von Kageneck : Notre 
Histoire 1922-1945, Les Arènes, 
2002.
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Entendre l’appel vibrant de la patrie 

L e 25 juillet 1940, le général Hen-
ri Guisan réunissait sur la prairie 
du Grütli l’ensemble des officiers 

exerçant un commandement dans les 
troupes mobilisées pour les rassurer et 
leur donner la volonté et la confiance 
dans le succès de leur mission. Le 25 juil-
let de cette année, la Société suisse des of-
ficiers, avec l’appui du Canton de Vaud, 
a commémoré les 75 ans du Rapport du 
Grütli sur cette même prairie. En pré-
sence de représentants de la politique fé-
dérale, du conseiller fédéral Ueli Maurer, 
du chef de l’armée et, comme en 1940, 
des officiers commandants des corps de 
troupes, les intervenants ont appelé, en 
pleine tourmente politique et financière 
quant à l’avenir du développement de 
l’armée (DEVA), à éclaircir les perspec-
tives en matière de sécurité et à donner 
à l’armée les moyens de remplir son rôle 
constitutionnel pour faire face aux défis 
sécuritaires. La Société suisse des offi-
ciers a honoré trois jeunes officiers des 
trois régions linguistiques, dont le sous-
signé, en leur proposant de faire partager 
leur vision du service militaire. 

Entendre l’appel vibrant de la patrie ! 
Voici les mots que, il y a septante ans, 
le Général utilisait pour justifier de se 
retrouver sur cette mythique prairie du 
Grütli. L’appel vibrant de la patrie devait 
être tissé en faisceau pour être retransmis 

aux commandants de l’armée puis à la 
population tout entière. 

La Société suisse des officiers m’offre 
l’immense honneur de tenir aujourd’hui 
le discours du jeune. Je lui en suis pro-
fondément reconnaissant. A moi donc, 
à mon tour et avec mon regard de jeune 
citoyen vaudois, de Confédéré-soldat, de 
réécouter cet appel vibrant qui monte de 
la prairie. Envolée lyrique mise à part : 
que peut – plutôt que doit – dire un jeune 
suisse de vingt-cinq ans, fraîchement pro-
mu officier, à ses contemporains ? L’exer-
cice n’est guère aisé. La chose militaire 
est l’école de la modestie. Si l’armée de 
milice suisse n’est pas la Grande muette, 
le propos patriotique, même très peu poli-
tique, est toujours délicat à manier. Alors 
par peur, on s’enferme souvent dans des 
propos convenus, mêlant, je cite « regards 
confiants vers l’avenir » et autres « défis 
générationnels à affronter », le tout dans 
une argutie banale et souvent insipide.

Le 25 juillet 1940, le Général est sor-
ti des sentiers battus. Vous m’excuserez 
de tenter modestement de suivre son 
exemple et d’oser quelques affirmations. 
Que l’armée suisse soit en danger au-
jourd’hui, personne ne le nie. A nous donc 
de partir au combat pour défendre notre 
deuxième métier, celui de citoyen-soldat. 
Si nous ne le faisons pas, autant déchi-
rer notre prochain ordre de marche et le 

renvoyer à notre commandant en petits 
confettis.

Nous nous devons donc de défendre 
une vision du service à la communauté. 
Au même titre que nous sommes d’une 
famille, d’un groupe d’amis d’un canton, 
nous sommes de loyaux Confédérés. Cet 
uniforme dont nous partageons la tenue 
en est la preuve visible. Car en servant 
sous le même drapeau, nous commençons 
par rendre ce que la Suisse nous a donné. 
Elle nous a donné la sécurité et la prospé-
rité pendant de nombreuses générations. 
Il peut paraître superflu d’affirmer que 
l’armée garantit notre liberté. Septante 
ans de paix nous ont fait oublier ce que 
peut être le chaos. Et l’actualité que je 
vois quotidiennement aux informations 
me rappelle que la paix est une situation 
en fait extraordinaire. Avouons que nous 
sommes un peu endormis. 

Et c’est un jeune officier préoccupé qui 
s’adresse à vous. Pas par l’avenir, certes 
incertain de l’Europe que nous connais-
sons aujourd’hui. Mais par le moral de ses 
camarades. En 1940, Henri Guisan avait 
avant tout cette préoccupation à l’esprit. 
Le message du Grütli devait redonner 
courage à une population, et surtout aux 
cadres de notre armée. Peut-être est-ce un 
message similaire qu’il faut rappeler aux 
jeunes Suisses et leur remémorer le sens 
de la communauté. Et Dieu sait que nous 
avons de la chance. La Suisse n’est pas l’un 
de ces pays européens, où les horizons de 
la jeunesse sont bouchés. Car il n’est pas 
trop tard pour redresser la barre. Oui, l’ar-

mée a encore un sens, oui, le service mili-
taire est plus que jamais d’actualité.

Il ne fait aucun doute qu’un débat sur 
la forme de l’obligation de servir se pro-
file dans les prochaines années. Il ne fau-
dra alors pas oublier que ce que protège 
l’armée en dernier ressort – lorsque plus 
rien d’autre n’est possible – est cette sécu-
rité, cette prospérité de la communauté. 
Le vote du 22 septembre 2013 a réaffir-
mé cette primauté du service militaire sur 
toute autre forme de service.

Le soldat que le chef de section a le pri-
vilège de fréquenter au quotidien connaît 
son métier et il le fait avec plaisir, je peux 
vous l’affirmer. Mais il faut pour cela lui 
en donner les moyens. Je ne reviendrai 
pas sur les problèmes d’équipements et de 
financement qui ne permettent pas tou-
jours d’assurer une instruction crédible à 
des gens qui, on ne le rappellera jamais 
assez, remplissent une obligation consti-
tutionnelle. Tout cela n’est pas sans res-
ponsabilité pour nous. La vocation d’un 
jeune officier, telle que je la perçois, est de 
rappeler les valeurs que nous fêtons au-
jourd’hui, qu’il soit en uniforme auprès de 
la troupe ou lorsqu’il est à l’université ou 
au travail. La finalité de l’armée n’est pas 
de nous offrir un réseau professionnel ou 
de nous donner des vacances un mois par 
année. Face à ce lac ancestral, ce soleil 
rayonnant, rappelons-nous ce que nous 
faisons, et pourquoi nous le faisons. 

Vive l’armée suisse, vive la Confédéra-
tion. Vive le Général ! 

Edouard Hediger
Le général Guisan et le rapport 

du Grütli

Une trahison au festival  
d’Aix-en-Provence

Le 18 juin 1940 au soir, à la frontière 
de La Cure, un officier allemand entre 
en conversation avec deux homologues 
suisses. Les propos, tenus de part et d’autre 
de la frontière, sont courtois et marquent 
surtout une curiosité réciproque. Un in-
cident survient lorsqu’un jeune soldat du 
Reich, ivre de ses conquêtes, avance un 
pied sur le sol helvétique en proclamant : 
« Das neunte Land ! » 

La défaite éclair de l’armée française 
effare tout le monde. Même Hitler est 
éberlué par la rapidité de ses troupes : 
lorsque Guderian annonce qu’il est 
à Pontarlier, le Führer, penché sur ses 
cartes d’état-major, croit qu’il est à 
Pontailler-sur-Saône. Le général doit 
confirmer qu’il est bien à Pontarlier 
dans le Doubs, à quelques encablures 
de la frontière helvétique.

Désormais la Suisse est encerclée par 
les forces de l’Axe. Cette situation sou-
daine n’a pas manqué de créer un vent 
de panique, tant dans la population ci-
vile qu’au sein des troupes mobilisées. 
Le discours maladroit du président de 
la Confédération Pilet-Golaz, prononcé 
juste après la signature de l’armistice de 
Compiègne, plombe encore l’atmosphère. 

C’est dans ce contexte militaire et 
politique  tendu que le général Guisan a 
une inspiration de génie : réunir dans un 
lieu hautement symbolique l’ensemble 
des officiers supérieurs pour leur tenir 
un discours bref, strictement militaire, 
qui leur donne des objectifs précis. La 
stratégie a changé et la défense des 
frontières a cédé le pas à la création du 
Réduit national, qui consiste à concen-
trer les forces militaires dans l’espace 
le plus aisé à défendre, les Alpes, afin 
de renforcer l’effet dissuasif de notre 
résistance en gardant la maîtrise des 
voies de communication, et en promet-

« D’abord décapités, puis pendus, 
puis empalés sur des pieux brûlants, 
puis voués au bûcher… »

Vous croyez lire un courriel me-
naçant de quelque djihadiste, non ? 
Pourtant ce n’est que la seconde partie 
d’un grand air d’Osmin, l’exécuteur 
des basses œuvres de Selim Bassa, au 
premier acte de L’Enlèvement au sérail, 
de Mozart, air magnifique qui fait va-
loir la basse profonde de l’artiste, et 
dans lequel il brandit ainsi de terribles 
menaces contre ce chien de chrétien 
qu’est l’aimable Pedrillo. 

M. Martin Kušej, directeur du Re-
sidenztheater de Munich, a eu l’idée 
originale de transposer l’Enlèvement 
dans le désert, théâtre des opérations 
de la guerre turco-britannique, mais 
où règne à la tête d’un Daech avant la 
lettre, imposant et pacifique, Selim Bas-
sa. Comme on s’en souvient, il s’efforce 
en vain de conquérir les faveurs de la 
belle Konstanze, restée fidèle, dans le 
sérail islamique, au prince Belmonte. 

Il en résulte une mise en scène as-
sez belle : du sable et une grande tente 
militaire d’où sortent de temps à autre 
des soldats dignes des images que les 
chaînes de télévision nous servent tous 
les jours : armés jusqu’aux dents, le 
doigt sur la gâchette. C’est assez amu-
sant, et l’on n’est guère ému, confiants 
que nous sommes dans la clémence de 
Selim Bassa. On écoute – rappelez-vous 
qu’il s’agit d’un Singspiel et non d’un 
opéra ; comme dans une opérette, les 
dialogues parlés ont une large place –
on écoute donc  les conseils de Pedrillo 
à Selim : Belmonte pourrait lui four-

tant leur destruction en cas d’invasion. 
Cette fermeté a redonné courage à 
toute la population.

Pour le 75e anniversaire de cette réu-
nion légendaire, Jean-Jacques Langen-
dorf a rédigé un ouvrage remarquable 
– disponible dans trois des langues na-
tionales (français, allemand, italien). 
D’abord, c’est un très beau livre, de 
ceux qu’on a plaisir à tenir en mains, 
avec sa présentation soignée, sa docu-
mentation abondante. Ensuite l’auteur 
situe l’événement dans son contexte 
historique fédéral et international, re-
montant jusqu’à la fin du XIXe siècle. 
Le style alerte et précis de Langendorf 
conduit le lecteur à réviser agréable-
ment une bonne partie de l’histoire 
suisse du premier demi-siècle. Sorti de 
ces pages, on est renforcé dans l’idée 
que les autorités fédérales de l’époque, 
Minger, Etter, Pilet-Golaz, et le Géné-
ral bien sûr, ont été à la hauteur de leur 
mandat et ont contribué activement à 
nous épargner de nous mêler aux folies 
de nos voisins.

L’ouvrage est épaulé par une ex-
position au château de Morges. Les 
documents et les objets présentés le 
complètent de manière tangible, dans le 
même ordre que la table des matières. 
Compter une bonne heure pour la vi-
site de ce secteur du musée militaire.

Références :

Jean-Jacques Langendorf, Le Gé-
néral Guisan et le Rapport du Grütli, 
Gollion, éditions Infolio, 2015, 224 p., 
39.90 CHF

Exposition Volonté et Confiance, 
jusqu’au 29 novembre, au château de 
Morges. Horaires sur le site www. cha-
teau-morges.ch 

Jean-Blaise Rochat

nir toutes sortes d’informations utiles 
quant à la prospection de champs pé-
trolifères. Fidèle à l’histoire que Mozart 
raconte dans sa merveilleuse partition, 
le metteur en scène est bien obligé de 
faire jouer son rôle à un Selim qui se-
rait ici un renégat, converti à l’Islam, 
mais magnanime et généreux – ce qui 
est évidemment incompréhensible dans 
cette transposition. Mais quoi ! le Pa-
cha de Mozart est bien un homme des 
Lumières, et il sait la grandeur du par-
don et le refus de la vengeance. Donc 
l’Enlèvement se termine (devrait se ter-
miner) par le chœur des Janissaires qui 
célèbrent la clémence de Selim Pacha, 
tandis qu’Osmin est chargé de raccom-
pagner aux frontières l’heureux qua-
tuor.

Début d’applaudissements nourris.

L’Archevêché est subitement plongé 
dans la nuit, un instant. Puis dans le 
silence,  les feux de la rampe éclairent 
le retour d’Osmin qui, glorieux, vient 
présenter à son maître les habits san-
glants de ceux qu’il a proprement 
égorgés. 

Je ne suis certes pas le seul à avoir 
sifflé cette scène abominable. 

Daniel Laufer

PS. Aux dernières nouvelles, on apprend 
que cette dernière scène (après que d’autres, 
pires encore, ont été supprimées, qui jus-
tifiaient la mise en place d’un important 
déploiement des forces de l’ordre… à l’Ar-
chevêché !) a été elle aussi supprimée sur 
l’intervention de M. Foccroule, directeur 
du Festival, et avec l’accord de M. Kušej. 
A la bonne heure !
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Les investissements de l’Etat de Vaud
G rande nouvelle diffusée début 

juillet : l’Etat de Vaud va in-
vestir plus de 5 milliards d’ici 

2020. 24 heures titre donc : Le rythme 
de croisière de l’Etat est d’investir 1,2 
milliard par an. Chiffre mirifique ! Quel 
soulagement pour ceux qui craignaient 
le sous-équipement du Canton ! Et 
quel étonnement aussi, quand on lit 
que c’est la confirmation d’une straté-
gie qui dure depuis cinq ans déjà, alors 
que l’effort de modernisation semblait 
bien moindre… Il vaut donc la peine 
de regarder de plus près, et d’abord en 
opérant un bref retour en arrière.

Quinze ans d’insuffisance

Les dépenses d’investissement can-
tonales, qui montaient normalement 
à quelque 300 millions il y a trente ou 
quarante ans, sont tombées beaucoup 
plus bas au XXIe siècle : en moyenne 
annuelle sur les quinze dernières an-
nées, le Canton a investi 208 millions 
contre 264 au budget. Ce dernier n’a 
été dépassé qu’une seule fois, de 4 pe-
tits millions en 2010. 

A titre de comparaison, en 2013, 
les dépenses d’investissement de l’en-
semble des cantons totalisaient 6,7 
milliards, représentant en moyenne 
826 francs par habitant. Pour le Can-
ton de Vaud, cette même année : 340 
francs par habitant. Portez l’investisse-
ment à 300 millions comme en 2014 : 
408 francs par habitant, la moitié de la 
moyenne suisse ! Cela alors que notre 
canton est un des plus larges pour la 
dépense courante : troisième de la 
Confédération, derrière les cantons 
purement citadins de Bâle-Ville et Ge-
nève. Il convient certes de manier les 
comparaisons intercantonales avec 
prudence, mais au vu d’un tel écart, le 
constat est accablant.

Pourquoi ?

Ce sous-investissement a été parfois 
excusé par le retard pris dans certains 
travaux ; motif  qui serait plausible 
pour un an ou deux, mais pas sur 

quinze exercices, le retard d’une année 
se répercutant alors sur les suivantes. 
Nous voyons plutôt l’explication dans 
trois causes politiques : la volonté de 
résorber la dette sans restreindre – 
bien au contraire ! – le ménage courant 
(c’est le pacte radical-socialiste) ; l’iner-
tie des magistrats verts qu’on a impru-
demment placés à la tête des Travaux 
publics ; et peut-être un manque de 
planification, durant plusieurs années, 
des équipements nécessaires en regard 
de la croissance démographique.

Le retard

Nous ne saurions énumérer en dé-
tail tous les projets en souffrance. Bor-
nons-nous à citer trois domaines où 
l’insuffisance est patente.

L’exécution des peines, d’abord. Les 
prisons débordent et il ne serait pas 
surprenant qu’on renonce à incarcé-
rer des délinquants faute de place. Le 
Bois-Mermet est surpeuplé, à un point 
qui frise le scandale. Des travaux très 
importants doivent être entrepris à 
Bochuz. Un plan d’ensemble des be-
soins pénitentiaires est à l’étude ; on 
doit s’attendre à des dépenses consi-
dérables, la cellule étant plus chère 
qu’une chambre de palace.

Du côté des gymnases, on a l’im-
pression d’être toujours en retard d’un 
établissement. Il a fallu bricoler dans 
l’Ouest lausannois. Aujourd’hui, Bu-
rier explose. Le projet d’une nouvelle 
construction à Aigle est en attente.

S’agissant des voies de circulation, 
les autoroutes sont certes maintenant 
à la charge complète de la Confédéra-
tion ; mais on subit actuellement entre 
Lausanne et Genève – et on subira en-
core longtemps – les effets de l’aveu-
glement du Conseil d’Etat d’antan 
qui, dans le Plan directeur cantonal, 
refusait d’élargir la N1 et de dévelop-
per le rail : la mobilité, sous toutes 
ses formes, c’était l’ennemie aux yeux 
de l’idéologie dominante. Quant aux 
routes cantonales, qui nous intéressent 
maintenant, le tableau est sombre, avec 

un engorgement quotidien dans le dis-
trict de Nyon, dans l’Ouest lausannois, 
sur la Riviera. Plus de 60 millions an-
nuels sont consacrés aux routes ; il en 
faudrait bien davantage.

Si l’on mentionne de surcroît les 
grands projets en vue, dans le domaine 
hospitalier au CHUV, à Cery et ail-
leurs, à l’Université pour 250 millions, 
pour créer un « campus santé » au prix 
de 140 millions, pour installer sous les 
talus de la gare un « pôle muséal » à 
187 millions, et l’on en passe, on voit 
qu’il y a du pain sur la planche.

Un certain brouillard

Réjouissons-nous donc que le réveil 
sonne ; l’exercice 2014 a déjà montré un 
certain redressement ; le budget 2015 
va encore plus loin, avec 421,5 mil-
lions. Mais des questions demeurent.

D’abord, les communications of-
ficielles privilégient l’investissement 
brut (avec subventions fédérales s’il y 
en a), et même l’engagement total de 
l’Etat y compris les prêts et les garan-
ties. C’est en retenant ce total maxi-
mal qu’on arrive à plus d’un milliard 
annuel. Les crédits nets de l’Etat n’en 
représentent que la moitié (pour la 
période allant de janvier 2011 à juillet 
2015 : 5,44 milliards au total, 2,67 mil-
liards de crédit nets).

Ensuite, il faut lire exactement ce 
qu’écrit le Conseil d’Etat : Depuis 
2011, l’Etat a adopté des crédits d’in-
vestissement qui avoisinent 5,5 mil-

liards de francs. Or l’utilisation de ces 
crédits peut s’échelonner sur de nom-
breuses années ; tout cela se dilue dans 
le temps. Le chiffre ne correspond nul-
lement, même pour la seule part de 
l’Etat, à la dépense nette effective, tou-
jours inférieure d’une cinquantaine de 
millions aux annonces budgétaires et 
qui n’a guère dépassé 1,2 milliard pour 
toute cette période quinquennale.

Comme on voit, il est malaisé de 
mesurer exactement l’effort d’inves-
tissement, si l’on se réfère aux affir-
mations officielles qui jonglent avec 
des notions disparates. Un plaisantin 
inconnu, qui mérite le Nobel de la 
contrepèterie, a dit que nous sommes 
gouvernés par MM. Brouillard et Ma-
lice. Le brouillard, on l’a vu, résulte de 
l’enchevêtrement des données ; la ma-
lice, bien sûr, consiste à mettre l’accent 
sur les chiffres les plus spectaculaires.

En réalité, et jusqu’à plus ample 
informé, on peut encore craindre que 
l’investissement, s’il reste comme indi-
qué au niveau des cinq dernières an-
nées, demeure insuffisant. Mais on ose 
espérer que, de cet embrouillamini de 
chiffres, sortira la volonté, amorcée en 
2014 et 2015, de préparer plus solide-
ment l’avenir du Canton. Il pourrait 
abriter 100 000 à 150 000 habitants de 
plus dans une quinzaine d’années ; il 
faut s’équiper en conséquence pour le 
bien-être de notre population, de notre 
jeunesse en formation, de nos malades, 
de nos pendulaires, pour une incarcé-
ration décente de nos détenus et pour 
l’agrément des touristes que nous vou-
lons séduire.

Jean-François Cavin

LE COIN DU 
RONCHON

Des Russes  
et des Rousses

suisse est lâche. La loi du plus fort: 
voilà au moins un principe fondamen-
tal du droit international que personne 
n’a jamais réussi à enfreindre.

Ces excuses n’ont d’ailleurs pas suf-
fi à calmer le maire de la commune des 
Rousses, lequel, paraît-il, demande ré-
paration. Sérieux ? Peut-être serait-il 
prudent qu’il enfile un ciré avant que 
nos hélicoptères ne viennent lui rendre 
la quantité d’eau indûment prélevée…

Tout ça pour quoi ? Dans les jours 
qui ont suivi, un mouvement autono-
miste, déçu par les projets de réorgani-
sation territoriale française, a annon-
cé qu’il réclamait le rattachement de 
la région Franche-Comté à la Suisse. 
Faudrait savoir: d’abord, on nous fait 
toute une histoire pour trois gobelets 
d’eau, et ensuite on veut nous offrir 
d’un seul coup 16’200 km2 et 1,76 mil-
lion d’habitants ? A moins que… ce 
pourrait être un piège : le référendum 
franc-comtois serait déclaré contraire 
au droit international, on accuserait 
la Suisse d’avoir truqué les résultats, 
de fournir des armes aux rebelles, 
d’avoir envahi l’Est de la France, des 
sanctions internationales seraient pro-
noncées. Et Berne présenterait des 
excuses.

Moralité de l’histoire : chacun chez 
soi et les vaches seront bien désalté-
rées.

Partout dans le monde, on viole 
les principes les plus sacrés et les plus 
intangibles du droit international. A 
l’Est, il y a un peu plus d’une année, 
l’armée russe reprenait le contrôle de 
la Crimée. A l’Ouest, durant cet été, 
ce sont les troupes aéroportées suisses 
qui ont tenté d’annexer le lac des 
Rousses.

Nous éviterons de discuter ici du 
bien fondé des événements de Crimée. 
En revanche, pour ce qui concerne 
le conflit franco-suisse, l’honnêteté 
oblige à dire que Berne avait deman-
dé à Paris une autorisation et que les 
autorités françaises avaient donné 
une réponse positive; le problème est 
venu de ce que cette réponse positive 
ne valait en réalité que pour survoler 
le territoire et que pour puiser il au-
rait fallu demander aux autorités dé-
partementales, que Paris n’avait pas 
jugé utile de prévenir. Dans cette af-
faire, ce n’est donc pas la Suisse qui 
s’est couverte de ridicule. Mais c’est 
tout de même elle qui a présenté des 
excuses – parce que la France est un 
grand pays et que le gouvernement 

Des veinards
Un événement aussi inattendu que 

réjouissant vient de se produire : en 
Valais, l’histoire du Canton va désor-
mais être enseignée à l’Ecole secon-
daire. Comment en est-on arrivé là ?

Comme on le sait, le Valais vient de 
fêter avec éclat le 200e anniversaire de 
son entrée dans la Confédération. Les 
festivités des 7 et 8 août ont rencontré 
un immense succès populaire. Nous 
nous sommes laissé dire qu’à certains 
endroits de la capitale valaisanne les 
réserves de fendant étaient déjà épui-
sées le samedi 8 août dès 13 heures. Il 
faut souligner le fait que Le Nouvelliste 
avait préparé ses lecteurs à cette célé-
bration : depuis des mois, dans chaque 
numéro du journal, une page entière 
était consacrée à l’histoire du Valais : 
1815, 1816… jusqu’à 2014, 2015. Cette 
série historique, fort bien présentée et 
illustrée, a eu un grand retentissement 
dans la population et a certainement 
incité beaucoup de Valaisans à s’inté-
resser à leur histoire.

Autre événement qui a marqué la 
vie de nos voisins : la célébration du 

1500e anniversaire de la fondation 
de l’Abbaye de Saint-Maurice. Les 
diverses cérémonies, le film projeté 
à la TV, les représentations théâ-
trales qui se déroulent actuellement 
et remportent un grand succès : tout 
cela ne peut qu’inciter nos confédé-
rés valaisans à se passionner pour le 
passé de leur Canton.

Et puis il y a une heureuse 
conjoncture politique : l’Ecole va-
laisanne est actuellement dirigée 
par un ministre non-conformiste. 
Ce qui aboutit à cette décision, his-
torique elle aussi :  un manuel rédigé 
par l’historienne Delphine Debons 
vient de paraître et, dès la rentrée 
scolaire, les jeunes Valaisans pour-
ront apprendre à connaître l’his-
toire de leur Canton au sein de la 
Confédération de 1815 à nos jours. 
Les veinards !

Les chefs et cheftaines des départe-
ments de la formation d’autres cantons 
pourraient en prendre de la graine.

E. J.  


