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Contre l’incertitude

N otre époque est celle de toutes 
les incertitudes. Naguère en-
core, par exemple, distinguer 

la droite et la gauche permettait une 
lecture grossière mais relativement cer-
taine du jeu politique. La droite était, 
en gros, fédéraliste, fidèle à la souve-
raineté suisse et à la neutralité armée. 
Son cheval de bataille était la liberté 
du commerce et de l’entreprise, mais 
elle reconnaissait l’importance du 
dialogue syndical. Elle acceptait que 
le marché soit cadré par nos intérêts 
politiques. Elle était conservatrice sur 
les sujets dits « sociétaux ». La gauche 
était internationaliste et centralisatrice. 
Elle rejetait l’armée et la neutralité. En 
matière économique et écologique, elle 
était favorable à la planification col-
lective autoritaire. En matière morale, 
elle était individualiste et permissive. 
Les deux pôles se définissaient l’un par 
l’autre. 

Aujourd’hui, si la gauche reste fidèle 
à ses erreurs, la droite a bien changé, 
en tout cas la droite libérale, radicale 
et démo-chrétienne. Les questions 
de société ne l’intéressent plus. En ce 
domaine, elle se plie à la pensée domi-
nante. Elle est devenue managériale et 
mondialiste. Les frontières, le fédéra-
lisme, l’armée, les accords paritaires ne 
sont plus que des entraves au marché 
libre, l’héritage encombrant et coû-
teux d’un passé révolu. Ce brassage 
idéologique ne contribue pas à la com-
préhension des débats et des décisions 
parlementaires. 

Complétons le tableau des incerti-
tudes en mentionnant quelques curio-
sités, les écologistes réactionnaires de 
gauche, les centralisateurs de droite 
de l’aile helvétiste de l’UDC, les li-
béraux-radicaux qui tendent la main 
à l’Etat, la gauche élitiste du Dépar-
tement de la formation et les grands 
bourgeois de l’élite socialiste endoga-
me de Lausanne.

Incertitudes quant au sort de l’agri-
culture, de l’armée et de nos ressources 
énergétiques, quant à nos relations 
avec l’Europe, à notre avenir écono-
mique et monétaire, aux conséquences 
d’une immigration illimitée, au reflux 

d’une Eglise ouverte à tous vents de 
doctrine, à notre maîtrise ambiguë de 
la nature, y compris de la vie humaine. 

Ces incertitudes principales, et com-
bien d’autres secondaires, rendent le 
monde moins lisible. Elles engendrent 
la peur et le ressentiment, déchirent le 
tissu social, isolent les individus. Elles 
créent un désordre où l’on peine à dis-
tinguer le vrai du faux : il vient même 
un moment où ce désordre est tel que 
la note juste ne fait qu’ajouter à la ca-
cophonie générale.

L’adolescent qui se prépare à entrer 
dans la vie active avance dans la brume 
épaisse des incertitudes 
essentielles. A première 
vue, pourtant, on fait 
beaucoup pour lui. Les 
innombrables ouver-
tures professionnelles 
offertes par l’orienta-
tion, par exemple, ou 
les « passerelles » qui lui permettent 
en tout temps de sauter d’une voie 
à l’autre ont été conçues pour qu’il 
puisse trouver exactement la voie qui 
lui convient. Mais cette pléthore même 
rend son choix difficile, difficulté qui 
s’accroît de ce qu’on lui répète qu’il 
changera plusieurs fois de métier au 
cours de sa vie. 

Il en va de même en matière amou-
reuse, où beaucoup de jeunes, tout en 
se mettant très tôt en couple, répugnent 
à s’engager une fois pour toutes. On 
ne sait jamais : et si quelque chose ou 
quelqu’un de mieux se présentait plus 
tard ? Cette crainte de l’engagement se 
retrouve en toute chose et prend par-
fois des formes caricaturales, comme 
l’incapacité chronique de décider une 
demi-heure avant si je vais au Mad, à 
la fête de la jeunesse, au bord du lac ou 
si je reste chez moi.

L’incertitude crée l’indifférence. Elle 
amortit l’élan de la jeunesse. Elle ins-
pire des projets sans force et sans lende-
main. Elle annonce des vies décevantes.

Assurément, les incertitudes fon-
damentales qui tourmentent chacun 
– notre vie, notre mort, notre raison 
d’être au monde – ont toujours exis-

té. Mais les certitudes de la vie ordi-
naire ont notamment pour fonction 
de cadrer ces incertitudes existen-
tielles. Elles les mettent en relief  et à 
distance. Il y a bien des années, nous 
avions étudié à Valeyres La partie et le 
tout, ouvrage où le physicien Werner 
Heisenberg exposait les grandes lignes 
de son principe d’incertitude. La dis-
cussion avait dévié assez loin du sujet, 
sur la question de savoir si l’incertitude 
n’était pas le lieu propre de la liberté 
et la seule façon d’échapper au déter-
minisme. Nous conclûmes que c’était 
le contraire. Un certain socle de certi-
tudes rend seul possible l’exercice de 

la liberté, qui doit être 
soutenue et orientée, 
alors que l’incertitude 
la disperse aux quatre 
vents du désir immédiat, 
casse les perspectives 
politiques à long terme, 
inspire un discours scep-

tique et rend l’action inefficace.

On peut lutter contre l’esprit d’in-
certitude à la manière des partis « pro-
filés », qui proposent des explications 
globales et des solutions simples aux 
malheurs du monde. A court terme, le 
besoin de certitude s’en trouve certes 
satisfait – ce qui se manifeste par 
d’étonnants succès électoraux – mais 
on y sacrifie trop souvent les éléments 
fondamentaux d’une politique durable.

Aux incertitudes, on opposera avec 
plus de raison les certitudes du bon 
sens et de l’évidence. Mais est-ce suf-
fisant ? L’évidence se limite à ce qu’on 
voit, entend ou touche. Et le bon sens, 

sorte de réalisme utilitaire, n’est que la 
partie la plus physique de notre intel-
ligence. Vertu éminente du quotidien, 
le bon sens est de peu d’utilité pour at-
teindre le fond des choses. 

Les incertitudes ne disparaissent 
jamais complètement. On les éloigne, 
comme on pratique une trouée dans un 
bois sombre. Mais c’est toujours à re-
commencer. « Si vous mettez vos idées 
au frigidaire, disait M. Regamey, elles 
vont prendre un goût. » Il faut conti-
nuellement revenir aux choses et aux 
événements concrets, remonter aux 
principes qui les meuvent. Il faut se te-
nir constamment en position de récep-
tion, tant la réalité est plus riche que la 
philosophie la plus complète. 

La certitude vient rarement comme 
un éclair. C’est plutôt une patiente 
mise en place d’éléments connus. Il y 
faut pas mal d’obstination. A notre ni-
veau et avec nos moyens, au rythme bi-
mensuel de La Nation, hebdomadaire 
de nos Mercredis, annuel du camp de 
Valeyres, nous allons à la pêche aux 
certitudes. Et, de temps en temps, on 
fait une jolie prise.

L’incertitude, « cette sacrée incerti-
tude » comme disait Gilles, nous Vau-
dois la connaissons bien. En luttant 
contre elle, sur le plan de la langue, des 
mœurs, des institutions, de la compré-
hension des lois, de la connaissance de 
notre peuple, de notre histoire et de 
notre géographie, ce n’est pas seule-
ment contre une évolution regrettable 
de la société que nous luttons. C’est 
contre nos pesanteurs intimes.

Olivier Delacrétaz

Un certain socle 
de certitudes rend 

seul possible 
l’exercice  

de la liberté.

Entretiens du mercredi
Ces entretiens ont lieu le mercredi à 20h dans nos locaux de la place 
Grand-Saint-Jean 1 à Lausanne. Ils sont publics. L’entrée est gratuite.

8 juin : Les évolutions scolaires récentes – avec Olivier Pichard

18 juin : La nouvelle loi sur le renseignement : un FBI suisse ? – 
 avec Alain Mermoud

Dès le mercredi 22 juin : interruption estivale

Informations sur www.ligue-vaudoise.ch/mercredis

« Affaire » Parmelin, la vraie question
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Grandes heures de l’histoire vaudoise  
3e soirée

L a troisième soirée consacrée 
à l’histoire vaudoise vue au 
travers de quelques-uns de 

ses grands protagonistes a eu lieu 
le 12 mai, toujours dans la salle du 
Conseil communal de l’Hôtel-de-
Ville de Lausanne. C’est justement la 
salle où Henri Monod, dont il sera 
question plus loin, présidera, dès le 
17 janvier 1798, l’Assemblée provi-
soire des Représentants du Pays de 
Vaud, qui obtiendra le départ des 
baillis bernois, le 28 janvier. 

Mais pour le moment, la parole 
est donnée à Léonard Burnand, qui 
parle de la seule femme parmi ce 
choix de personnalités vaudoises, 
Mme Germaine de Staël, digne fille 
de sa mère, Suzanne Necker, qui te-
nait à Paris un salon fréquenté par 
les grands auteurs de son temps. Si 
les conversations de ces salons pa-
risiens encensaient les bons mots, 
les plaisanteries piquantes et le per-
siflage, Mme de Staël, au château de 
Coppet, favorisera les discussions 
constructives autour des grands su-
jets que sont les régimes politiques, 
l’apport des diverses cultures, la phi-
losophie, la littérature, l’économie, 
etc. Elle s'entourait des esprits les 
plus distingués du moment, Schle-
gel (qui fut le précepteur de son fils), 
Bonstetten, Sismondi et bien sûr le 

Lausannois Benjamin Constant. 
Ainsi le « Groupe de Coppet » fut-
il le rempart contre le despotisme, 
fustigeant autant la réaction monar-
chique que le jacobinisme.

Léonard Burnand insista sur les 
rapports entre Mme de Staël et Na-
poléon Bonaparte, qu’elle rencontra 
en décembre 1797 : sera-t-il le sau-
veur providentiel, se demande-t-elle ? 
Elle suit avec passion ses campagnes 
en Egypte et soutient le Consulat, 
en 1799. Mais lorsque Napoléon 
devient autoritaire, limite la liberté 
de la presse et s’attaque aux gens de 
lettres, la déception de Mme de Staël 
sera d’autant plus amère. Son père, le 
banquier Jacques Necker, doit quit-
ter Paris : la famille se réfugiera à 
Coppet. Mme de Staël y fera rayon-
ner son esprit, mais voyagera aussi 
pour lutter contre le despote. Napo-
léon fera détruire De l’Allemagne, 
ouvrage dans lequel elle défendait le 
régime libéral et les échanges entre 
cultures. La chute de l’Empire et 
la Restauration lui permettront de 
retrouver un peu d’espoir. Par ses 
écrits et sa forte personnalité, elle 
aura défendu avec ses amis la liberté, 
la diversité culturelle, le cosmopoli-
tisme, faisant du château de Coppet 
« les états généraux de l’opinion eu-
ropéenne », selon le mot de Stendhal. 

Petite-fille d’un pasteur de Cras-
sier, fille d’une brillante animatrice 
des salons lausannois, châtelaine de 
Coppet, Mme de Staël est plus Vau-
doise qu’on l’imagine en général. 

*    *    *

Après avoir été séduit par le bril-
lant exposé du disciple, le nombreux 
public put profiter du savoir du 
maître, le professeur Etienne Hof-
mann, qui focalisa sa conférence sur 
les réussites diplomatiques d’Henri 
Monod, l’un des « Pères de la pa-
trie ». Dans le contexte de la Révo-
lution vaudoise, de la République 
helvétique et de la Médiation, le fu-
tur Canton de Vaud a de la peine à 
se faire sa place : le nouveau Canton 
de 1803, le seul entièrement franco-
phone, fortement francophile, est en 
butte à l’opposition de autres can-
tons et de la Diète fédérale. Dans ce 
passage difficile, Napoléon soutient 
l’indépendance apportée par le nou-
veau régime, et on rappelle son mot 
de 1801 : « Ceci est mon sang, et le 
soleil retournera du couchant au le-
vant, plutôt que Vaud sous la domi-
nation de Berne ! »

La carrière du Morgien Monod 
le montre prêt au combat chaque 
fois que les difficultés se présentent : 
à l’Assemblée provisoire de 1798, à 
Paris sitôt après pour une mission 
diplomatique, comme préfet du Can-
ton du Léman, à la Consulta à Paris 

en 1802, comme président du Petit 
Conseil (Conseil d’Etat) en 1803, 
dont il démissionne pour y reprendre 
du service en 1811, lorsque l’indé-
pendance du Canton est à nouveau 
mise en cause par les aristocrates, 
partisans du retour à l’Ancien Ré-
gime. 

Revenons à l’année 1804 : à Paris, 
le noble fribourgeois Louis d’Affry 
tente de rétablir l’ancien ordre des 
choses et voit d’un mauvais œil ce 
nouveau Canton former « une autre 
nation » et ne pas jouer le jeu de la 
Confédération. Henri Monod se 
précipite à Paris pour s’opposer à 
ces menées, multiplie les visites et les 
rapports auprès des autorités fran-
çaises, avec une belle énergie et une 
ténacité hors du commun. Il aura le 
dessus.

Sa mission auprès d’Alexandre Ier, 
en 1813, mérite aussi la mention : il 
obtient du tsar l’appui recherché ; ni 
Vaud ni l’Argovie ne retourneront à 
Berne lors du Traité de Vienne. Le 
Jura servira de compensation. Mais 
tant la diplomatie de Monod que la 
présence d’une vraie armée vaudoise 
éviteront un retour à l’Ancienne 
Confédération. C’est dans les tem-
pêtes que ce véritable homme d’Etat 
donnera le meilleur de lui-même ; 
dans les moments de calme, il renon-
cera à toute carrière, laissant aux 
autres l’administration courante.

Yves GerhardLes participes, c’est du passé
Journal de midi sur la RTS. Deux 

jeunes présentatrices parlent du der-
nier roman de Philippe Djian, Disper-
sez-vous ralliez vous !, titre renvoyant 
à un vers du poème de Rimbaud Les 
Corbeaux. L’auteur est sur le pla-
teau. En fond d’écran est reproduite 
en gros caractères une phrase du livre 
(p. 24) : « J’aurais pu prendre un bain 
au milieu de toutes les larmes que 
j’avais versé depuis mon enfance. » 

Vérification faite, la faute d’accord 
du participe passé ne figure pas dans 
le livre, c’est une erreur de copie. 
Djian ne bronche pas ; peut-être ne 
veut-il pas embarrasser les deux don-
zelles en extase devant son roman. 
Ni l’une ni l’autre ne remarque la 
faute, probablement par égard pour 
le mauvais copiste (un stagiaire ?).

Quelques jours plus tard, dans 24 
heures, journal pourtant bien corri-

gé, on lit une déclaration de Claude-
Alain Voiblet : « Je m’excuse de tous 
les mauvais choix que j’ai fait. »

Pendant ce temps, des maîtres 
s’échinent encore à enseigner l’ac-
cord du participe passé.

Il n’est nul besoin de réformes 
idiotes pour simplifier l’orthographe, 
les usagers s’en chargent. On peut 
lire les Essais de Montaigne en fran-
çais moderne. Bientôt les œuvres de 
Proust ou de Céline seront trans-
crites en orthographe  simplifiée, non 
qu’une loi y contraigne les éditeurs, 
mais parce que l’ignorance ortho-
graphique de ceux qui font profes-
sion d’écrire, ou leur volonté de ne 
pas blesser les ignorants, emportera 
toutes les réticences.

J. P.

Votations fédérales du 5 juin :
Initiative populaire « En faveur du service public »

Initiative populaire « Pour un revenu de base  
inconditionnel » (RBI)

Initiative populaire « Pour un financement  
équitable des transports » (« Vache à lait »)

Modification de la loi fédérale sur la procréation  
médicalement assistée (LPMA)

Modification de la loi fédérale sur l’asile (LAsi)

NON 

NON 

OUI 

NON

NON

Conférences d’histoire vaudoise
La dernière des soirées organisées 

par l’Université populaire de Lau-
sanne et la Fondation Marcel Regamey 
sous le titre général « Grandes heures 
de l’Histoire vaudoise » propose deux 
conférences sur deux personnalités 
fort dissemblables, présentées par de 
grands spécialistes : 
•	 Druey – Vaud à la pointe du pro-

grès démocratique, par M. Olivier 
Meuwly

•	 Ramuz en son temps, par M. Roger 
Francillon.
Ces conférences auront lieu jeudi 

9 juin 2016, de 19h30 à 21h, à la salle 
du Conseil communal, Hôtel de ville 
de Lausanne, à La Palud. Elles seront 
suivies d’un moment de discussion.

L’entrée est libre, sur inscription 
obligatoire au secrétariat de l’Univer-
sité populaire, info@uplausanne.ch ou 
tél. 021 315 24 24.

Sonnet
A José-Flore Tappy

Ballet de la brosse et du balai
Au temps d’avant le temps tout n’était que poussière,

Et le retour à cet état a commencé,
Instant libre et divin, lors du premier péché.
J’ai pourtant essayé, plaide la brosse altière,

D’empêcher le désastre, et je persiste encore,
Inlassable, à mener les mains faibles de l’homme
Vers son salut. Ainsi nous les brosses, en somme,

Aux habits, aux parquets, aux cheveux, aux dents d’or,

Partout nous efforçons de retarder l’ultime,
L’heure apocalyptique du prochain chaos !

– Et moi, dit le balai, n’est-ce pas moi qui trime,

Mon manche entre les mains qui délaissent le tien ?
Peut-être, dit la brosse, et devant cet abîme

De l’humain désordre nous sommes les témoins.

Daniel Laufer
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Non à de nouvelles procédures  
contre le logement

A près quelques rebondissements 
concernant le « paquet loge-
ment », le Grand Conseil vau-

dois a adopté, le 10 mai dernier, un com-
promis dont nos politiciens ont le secret : 
on bricole une loi qui ne sert à rien, mais 
qui permet à quelques élus de sauver la 
face et de se targuer de « faire quelque 
chose ». L’absence d’effet sur la pénurie 
de logements sera ensuite imputée aux 
concessions faites à l’autre bord…

La population vaudoise ne gagne 
rien à ces mises en scène et elle doit re-
fuser la nouvelle loi sur la préservation 
et la promotion du parc locatif (dont 
l’acronyme boursouflé est LPPPL !) en 
commençant par soutenir le référen-
dum, dont les cartes sont jointes à la 
présente édition.

Un droit de préemption étatique…

Le point le plus dangereux de la nou-
velle LPPPL est l’introduction d’un 
droit de préemption étatique. La presse 
en a minimisé la portée en le présentant 
comme un droit réservé aux communes, 
essentiellement dans les villes du Can-
ton. Le texte légal (article 31 LPPPL) 
prévoit en fait que ce droit s’exerce 
sur toute parcelle de plus de 1’500 m2 
(constructible ou non), ainsi que sur 
les parcelles plus petites dans un « pé-
rimètre compact d’agglomération ou 
dans un centre cantonal reconnu par 
le plan directeur cantonal, ou si elle est 
attenante à un terrain propriété de la 
commune ». Les terrains concernés sont 
donc nombreux et dépassent largement 
le cadre des biens pouvant réellement 
intéresser une commune pour du loge-
ment d’utilité publique. La seule réelle 
exception concerne les transactions 
dans le cadre familial.

Par ailleurs, l’article 34 LPPPL pré-
voit que la commune peut céder son 
droit de préemption à l’Etat !

Les articles suivants nous apprennent 
que tant le vendeur que l’acquéreur 
évincé par l’exercice d’un tel droit de 
préemption jouiront respectivement 
d’un droit de réméré et d’emption1, si 
la commune ou l’Etat ne dépose pas 
un permis de construire dans un délai 
de trois ans, voire de cinq ans si la de-
mande nécessite une adaptation du plan 
d’affectation.

Mentionnons encore en passant que 
la commune ou l’Etat (donc le contri-

buable) préempteur devra payer tous 
les frais de l’acte annulé, ainsi qu’une 
« juste indemnité couvrant les frais en-
gagés dans le cadre de la conception du 
projet immobilier rendu caduc ».

… illégitime et inutile

Un droit de préemption étatique est 
une forme d’expropriation du particulier 
désireux de céder son bien. Si une telle 
mainmise de l’Etat sur la propriété privée 
peut se justifier, elle doit être strictement 
circonscrite à des cas où cette mesure est 
le seul moyen de préserver le bien com-
mun. Son exercice doit se faire d’une ma-
nière aussi respectueuse que possible des 
intérêts du particulier touché.

Ici, il n’en est rien. D’une part, la pro-
cédure mise en place est disproportion-
née et inefficace. Alors que les communes 
et l’Etat ne seront en pratique intéressés 
que par un nombre infime de terrains, la 
plupart des transactions immobilières en 
dehors du cadre familial devront pâtir 
du délai de deux mois et des incertitudes 
liées à ce droit de préemption. Même les 
terrains densément construits où il n’est 
envisageable de construire aucun loge-
ment supplémentaire sont touchés…

Par ailleurs, le prix convenu pour un 
terrain (prix auquel le droit de préemp-
tion s’exercera) peut être payé par-
tiellement en nature (échange avec un 
autre terrain, avec un appartement à 
construire dans le projet) ou associé à 
des liens entre les parties (prix diminué 
en vue d’une succession d’entreprise, 
prix variable selon le projet réalisé). 
Comment ces clauses particulières se-
ront-elles prises en compte lors de l’exer-
cice du droit ?

D’autre part, le délai de quarante 
jours laissé aux communes, puis de vingt 
jours à l’Etat, n’est manifestement pas 
suffisant pour réunir la Municipalité, 
prendre la décision, consulter le Conseil 
communal ou général, voire le Conseil 
d’Etat pour relever le plafond d’endette-

ment de la commune, puis négocier avec 
un institut de prêt pour enfin acquérir le 
terrain. Ce droit de préemption est donc 
inutilisable, mais ralentira l’ensemble 
des transactions immobilières.

De plus, le texte légal donne entre trois 
et cinq ans à la commune ou à l’Etat 
pour déposer une demande de permis. Il 
n’y a pas de délai de traitement de ladite 
demande par les services de l’Etat et de 
la commune, processus qui peut prendre 
douze mois, puis l’autorité aura deux ans 
pour commencer les travaux… On est 
loin d’une réaction immédiate à la pénu-
rie de logement. D’expérience, un pro-
moteur acquérant un terrain a généra-
lement déjà étudié le projet qu’il entend 
construire et dépose une demande dans 
un délai de trois à neuf mois. S’il est exer-
cé, le droit de préemption aura donc pour 
effet d’allonger le délai de construction 
de logements ; sans même évoquer ici le 
fait que l’Etat ne devrait pas se substituer 
à l’économie privée, ni son incapacité à le 
faire de manière efficiente.

Les communes et l’Etat sont au-
jourd’hui déjà d’importants proprié-
taires fonciers. Il serait intéressant de 
faire l’inventaire des terrains thésau-
risés par ces acteurs et le potentiel de 
construction de logements d’utilité pu-
blique, sans exercice du droit de préemp-
tion.

Conclusion

Dans nos articles précédents2,  nous 
avions soutenu certaines mesures inci-
tatives en faveur des logements d’utili-
té publique. Nous avions aussi salué la 
volonté de simplifier les changements 
d’affectation de locaux et de limiter les 

contrôles sur les loyers, en particulier en 
matière de rénovation. Sur ce point, le 
Parlement est malheureusement revenu 
en arrière, renforçant un système d’auto-
risation bureaucratique et menant à une 
détérioration du parc locatif.

Le paquet aujourd’hui voté par le 
Grand Conseil n’apporte donc que peu 
de réponses réelles au problème de la 
pénurie du logement. Par contre il intro-
duit et renforce plusieurs mécanismes de 
contrôle et de mainmise étatiques sur la 
propriété foncière, s’inspirant d’un mo-
dèle genevois qui a fait ses preuves en 
matière de blocages et d’abus. L’ASLO-
CA Vaud, estimant qu’elle avait obtenu 
le maximum politiquement imaginable, 
a d’ailleurs décidé de retirer son initia-
tive. Le statut quo est donc une solu-
tion nettement meilleure à l’adoption 
de cette nouvelle LPPPL. Une reprise 
des éléments incitatifs sur les logements 
d’utilité publique pourra être envisagée 
dans une révision légère du cadre légis-
latif actuel.

Il convient donc de repousser ce pa-
quet mal ficelé, inutile et néfaste, dont 
le principal mérite semble devoir être 
de donner bonne figure à certains poli-
ticiens. Nous vous invitons donc à signer 
le référendum « NON à une pénurie de 
logements planifiée par la loi ».

Olivier Klunge
1 Le juriste s’amusera d’ailleurs du fait 

que le législateur n’a pas prévu de prio-
rité dans l’exercice de ces deux droits 
concurrents, promettant quelques procès 
intéressants …

2 La Nation n° 1997, 11 juillet 2014 ;  
La Nation n° 2024, 7 août 2015.

Chronique sportive
Deux équipes lausannoises ont fêté 

une promotion dans la catégorie supé-
rieure. En basketball, Lausanne a ga-
gné la finale du championnat suisse de 
ligue B contre les Genevois de Meyrin, 
trois victoires à zéro, et obtenu ainsi sa 
promotion en ligue A.

Trajectoire analogue, quoique plus 
inattendue, pour les footballeurs du 
FC Lausanne-Sport : l’équipe du pré-
sident Alain Joseph et de l’entraîneur 
Fabio Celestini a brillamment gagné le 
titre de champion suisse de deuxième 
division (Challenge League) et elle 
jouera la saison prochaine dans l’élite 
du football suisse (Super League). 

Grâce à une politique saine et raison-
nable, fondée sur des jeunes du cru 
entourés de quelques anciens, le LS 
a séduit le public vaudois par un jeu 
offensif  et bien construit. Ce sera évi-
demment plus difficile à l’avenir, mais 
la démarche mérite d’être saluée.

En tennis, le Vaudois Stan Wawrinka 
vient de gagner le tournoi internatio-
nal de Genève, en battant en finale le 
Croate Marin Cilic, en deux manches. 
Curieusement, c’est la première fois 
que Stan gagne un tournoi profession-
nel en Suisse, après avoir remporté de 
nombreuses victoires à l’étranger.

A. Rochat

Juvenilia CXXVI
André Gide, à qui on demandait 

quel était selon lui le plus grand poète 
français, répondait : « Victor Hugo, 
hélas ! » La grandiloquence naïve et 
sincère de Lux, dernier poème des 
Châtiments, est une juste illustration 
du commentaire laconique de Gide. 
Quelques vers sont inoubliables au mi-
lieu d’un fatras devenu indigeste. Les 
exemples suivants appartiennent plu-
tôt à la seconde catégorie :

Temps futurs ! vision sublime ! 
Les peuples sont hors de l’abîme. 
[…]
Dès à présent dans nos misères 
Germe l’hymen des peuples frères ; 
Volant sur nos sombres rameaux, 
Comme un frelon que l’aube éveille, 
Le progrès, ténébreuse abeille, 
Fait du bonheur avec nos maux.

Oh ! voyez ! la nuit se dissipe. 
Sur le monde qui s’émancipe, 
Oubliant Césars et Capets, 
Et sur les nations nubiles, 
S’ouvrent dans l’azur, immobiles, 
Les vastes ailes de la paix !
[…]
Au fond des cieux un point scintille. 
Regardez, il grandit, il brille, 
Il approche, énorme et vermeil. 
Ô République universelle, 
Tu n’es encor que l’étincelle, 
Demain tu seras le soleil !

Vladimir, dont le caractère pondé-
ré est à mille lieues de ces grandioses 
visions, a pourtant choisi d’interpréter 
et d’analyser ce poème. Face aux tour-
nures déclamatoires outrées, parfois à 
la limite du ridicule, il reste comme in-
terdit devant un objet écrasant, n’osant 
porter un regard critique sur un auteur 
dont il avait admiré Les Misérables. A 
la fin d’une analyse studieuse mais un 
peu terne, on essaye de le faire parler des 
merveilleuses prophéties, cent soixante 
ans après. Rien ne le fait sortir de sa 
prudente réserve. Alors on le bouscule :

– Les peuples sont-ils devenus frères 
dans une république universelle ? Est-
ce que la fresque monumentale peinte 
par Hugo correspond à la réalité d’au-
jourd’hui ?

– Pas tout à fait… pas encore… pas 
vraiment…

– Deux guerres mondiales et 
quelques génocides, c’est ce que pré-
voyait le poète ? Sans compter ta patrie 
déchiquetée par une horrible guerre 
civile ? (Vladimir est serbe). C’est cela 
« l’hymen des peuples frères » ? « Les 
vastes ailes de la paix » ? « Le progrès » ?

– Dans la poésie, il est normal qu’il y 
ait un peu d’exagération. C’est comme 
la pub à la télé. Ça fait rêver.

J.-B. Rochat

Ce droit de préemption 
est donc inutilisable, 

mais ralentira  
l’ensemble  

des transactions  
immobilières.
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cial. Chaque fois qu’un journaliste, ou 
n’importe qui d’autre se prenant pour 
un guide moral, ressent une frustration 
aiguë en découvrant que la Suisse ne 
correspond pas (encore) à son idéal, 
il diagnostique un retard. Et si les 
choses évoluent dans un sens contraire 
à ses désirs, il en conclut que le retard 
s’accroît. Mais il ne s’agit toujours 
que d’un simple retard : le train de 
l’Histoire ne recule que pour mieux 
manœuvrer et il ne saurait suivre un 
autre itinéraire ni un autre horaire que 
ceux d’ores et déjà tracés par les pen-
seurs de notre futur. Accessoirement, 
les litanies désespérées sur le retard de 
la Suisse permettent opportunément 
aux élites intellectuelles helvétiques 
d’accomplir leur devoir de dénigre-
ment antipatriotique. 

Ce qu’on oublie de nous dire – car 
on nous cache beaucoup de choses –, 
c’est qu’il existe des pays encore beau-
coup plus en retard que la Suisse : plus 
en retard en matière d’immigration 
et de surpopulation, plus en retard 
en matière de criminalité, plus en re-
tard en matière de réformes scolaires, 
d’analphabétisme, de téléréalité et 
d’écervellement politique.

On aimerait parfois que la Suisse 
toujours en retard soit moins ponc-
tuelle et traîne davantage les pieds.

Tout le monde le sait, les Suisses 
sont ponctuels. Grâce à leurs excel-
lentes montres, ils savent que l’heure 
c’est l’heure, qu’avant l’heure c’est pas 
l’heure, et qu’après l’heure c’est plus 
l’heure. 

Les Vaudois… disons… peut-être 
un peu moins… mais quand même. 
Les rédacteurs de La Nation rendent 
leurs copies au tout dernier moment, 
mais juste à temps tout de même pour 
qu’elles soient imprimées.

On ne peut pas en dire autant de la 
Suisse. La Suisse est en retard. Elle est 
toujours en retard. Vous ne pouvez pas 
ouvrir un journal de la grande presse, 
suivre une émission de radio ou de télé-
vision ou écouter un quelconque obser-
vateur de notre société sans apprendre 
avec inquiétude que la Suisse est en 
retard. Elle est en retard dans tous les 
domaines, technologiques, politiques, 
sociaux, éducatifs, artistiques. En re-
tard quant au maternage des citoyens 
et à leur prise en charge par l’Etat. En 
retard quant à l’ouverture aux autres, 
aux idées nouvelles, au progrès so-

En retard  
et trop ponctuelle

Force juste
« Force juste » n’est pas le nom de 

code d’une opération militaire diligen-
tée par la Maison-Blanche dans le dé-
sert de Libye. 

Nous désignons de cette façon-là 
les soulèvements qui se produisirent 
dans les bagnes soviétiques à la fin des 
années quarante et que Soljénitsyne 
décrit dans la cinquième partie de l’Ar-
chipel du Goulag aux chapitres 10, 11 
et 121.

Les zeks2 se mirent enfin à com-
battre l’injustice et l’incurie concentra-
tionnaires.

Dans notre esprit, ces épisodes il-
lustrent ce que nous essayions de mon-
trer dans notre article critique sur le 
livre d’Etienne Barilier, Vertige de la 
force : la force comme vertu s’oppose à 
la violence ; son usage est recomman-
dable.

Après la Révolution de 1917, le ré-
gime soviétique institue des camps de 
redressement par le travail où, en ré-
alité, on ne redresse personne ; on y 
mélange les politiques emprisonnés 
au nom de l’« omniraflant » article 583 
et les droits-communs. On utilise les 
seconds, les « socialement proches », 
qu’on estime amendables parce que 
victimes du tsarisme et du capitalisme, 
pour opprimer les premiers et les ex-
terminer au plus vite, si le froid, la 
faim et le travail exténuant n’ont pas 
encore eu raison d’eux. 

En 1948, Staline commet l’erreur, 
étonnante chez ce maître de la terreur, 
d’organiser des camps spéciaux à l’in-
tention des seuls politiques, où ceux-ci 
ne sont plus harcelés par les truands. 
C’est alors qu’ont lieu les premières 
révoltes. Soljénitsyne, détenu au camp 
d’Ekibastouz au Kazakhstan, y parti-
cipe et les observe.

Un autre facteur favorise l’insur-
rection. Trois catégories de militaires 
ont été jetés dans les camps après le 
second conflit mondial : les prison-
niers de guerre soviétiques qui n’ont 
pas eu le bon goût de mourir dans les 
« lager » germaniques et que le régime 
a « coffrés » comme traîtres à la patrie, 
les « vlassoviens », subordonnés du 
général Andréi Vlassov, allié des Al-
lemands contre Staline, et les « bandé-
ristes », nationalistes ukrainiens parti-
sans de Stepan Bandera. 

Tous ces soldats étaient « jeunes, 
forts, gras à lard et larges d’épaules » 
et surtout ils savaient se battre. Notons 
que Soljénitsyne, lui-même ancien ca-
pitaine, aimait les militaires. Il semble 
que, soumise aux nécessités du com-
bat, l’armée, du moins aux échelons 

toire, non ; c’est une expiation vivante, 
palpable, qui brandit au-dessus de toi, 
au petit matin, un couteau.

Ces lignes surprennent sous la 
plume d’un chrétien. Comparée au vice 
et à l’iniquité régnant dans les camps 
spéciaux, n’importe quelle forme de 
rétablissement du droit trouve grâce 
aux yeux de Soljénitsyne, y compris 
la vendetta des Tchétchènes, « petit 
peuple montagnard » qu’il respecte. La 
vengeance archaïque vaut mieux que 
l’injustice systématique. 

Les autorités prennent des 
contre-mesures. Elles travestissent la 
révolte politique en banditisme de 
bas étage, séparent les Ukrainiens des 
autres nationalités et injectent dans le 
camp une dose de 650 voyous. En vain. 
Les truands minoritaires finissent par 
s’allier aux rebelles ! Ensuite, elles 
tentent d’épingler individuellement les 
meneurs, mais ceux-ci refusent de se 
laisser emmener, protégés qu’ils sont 
par la masse. Des grèves de la faim 
sont organisées, les prisonniers re-
fusent de se rendre au travail.

Finalement, le soulèvement est 
maté, mais un changement a eu lieu. 
Les loups comprirent que nous n’étions 
plus les brebis d’antan, dit Soljénitsyne. 

L’écrivain est cependant conscient 
des limites de tout mouvement de ré-
volte. Il signale que les insurgés se di-
visent en extrémistes et modérés ; des 

inférieurs, ait été le seul membre à peu 
près sain du corps soviétique, la seule 
collectivité où des vertus aient survé-
cu. Du capitaine Voroliov, déporté, hé-
ros de l’Union soviétique, célèbre pour 
ses multiples tentatives d’évasion, Sol-
jénitsyne dit : Il est incapable d’attraper 
la couleur pénitentiaire, les manières 
truandisantes qui sont une aide pour 
l’évadé ! Lui a conservé la droiture du 
front, il a un chef d’état-major avec le-
quel il dresse un plan de la contrée et se 
concerte ouvertement sur le châlit. Inca-
pable de se convertir à la dissimulation 
et à l’astuce du camp4.

Dans les bagnes spéciaux, les déte-
nus se regroupent par nations, avec des 
chefs dont « l’autorité est fondée sur 
l’ancienneté, la sagesse, les souffrances 
subies ». Se constitue même un soviet 
des nationalités où les chefs organisent 
la révolte.

Celle-ci commence par l’élimination 
des mouchards, égorgés avec des cou-
teaux artisanaux. Les Ingouches mu-
sulmans donnent le branle en vengeant 
l’un des leurs, un « môme » maltraité 
par un « planqué » brutal. 

Il suffit que douze mouchards 
soient éliminés pour que la direction 
du camp faiblisse. Sans les délateurs, 
les autorités sont aveugles et sourdes; 
les centres nationaux s’en trouvent 
renforcés. Soljénitsyne dit : « Tuez les 
mouchards ! », le voilà le maillon. Un 
couteau dans la poitrine ! Fabriquer des 
couteaux et égorger les mouchards, – le 
voilà, le maillon !

Aujourd’hui, tandis que je suis en 
train d’écrire ce chapitre, des rayons 
de livres humanistes me surplombent 
sur leurs étagères, et leurs dos usés aux 
ternes éclats font peser sur moi un scin-
tillement réprobateur, telles des étoiles 
perçant à travers les nuages : on ne sau-
rait rien obtenir en ce monde par la vio-
lence ! Glaive, poignard, fusil en main, 
nous nous ravalerons rapidement au 
rang de nos bourreaux et de nos violen-
teurs. Et il n’y aura plus de fin…

Il n’y aura plus de fin… Ici, assis à 
ma table, au chaud et au net, j’en tombe 
pleinement  d’accord.

Mais il faut avoir écopé de vingt-cinq 
ans pour rien et mis sur soi quatre numé-
ros, il faut tenir les mains toujours der-
rière le dos, passer à la fouille matin et 
soir, s’exténuer au travail, se voir traîné 
au Bour4 sur dénonciation, se sentir pié-
tiné, enfoncé sans retour dans la terre, 
pour que de là, du fond de cette fosse, 
tous les discours des grands humanistes 
vous fassent l’effet d’un bavardage de 
pékins bien nourris […] Le peuple sous 
le joug l’a bien compris ainsi : ne compte 
pas sur la douceur pour extirper la vio-
lence.

Les détenus entendent le gong de la 
justice […] Cette justice non consti-
tuée, illégale et invisible, jugeait avec 
autrement de précision, autrement 
moins d’erreurs que tous nos tribunaux 
familiers […].

Les chefs de la rébellion décident 
de limiter l’exercice de la force en ne 
s’attaquant ni aux surveillants ni aux 
autorités du camp. On n’élimine que 
les mouchards et cela suffit à alléger 
l’atmosphère: L’heure de l’expiation 
ne sonne pas dans l’autre monde, elle 
n’est pas renvoyée au jugement de l’his-

inimitiés personnelles se font jour ; le 
jeu des amours-propres occupe ceux qui 
brûlaient de devenir chefs […] Dans le 
noyau sain se cache déjà le ver.

Avec Soljénitsyne, tirons les en-
seignements du soulèvement d’Eki-
bastouz.

Les politiques purs, notamment les 
intellectuels, ne sont pas prêts au com-
bat. Idéalistes, ils imaginent une mort 
glorieuse à la face du monde, non des 
rixes sordides dans les tinettes. Seuls des 
militaires jeunes et instruits au combat 
peuvent résister par la force à la voyou-
cratie à laquelle les autorités concen-
trationnaires délèguent le pouvoir de 
tuer. Les zeks sont plus forts lorsqu’ils 
reconstituent des groupes conscients de 
leur identité, comme les Ukrainiens ou 
les Tchétchènes-Ingouches.

La loi individualiste des truands : je 
crève aujourd’hui, demain ce sera toi, 
devient : mourons ensemble aujourd’hui 
pour ne pas avoir à mener la même vie 
demain. La mort est toujours au ren-
dez-vous, mais elle s’accompagne de 
l’acceptation du sacrifice collectif. Elle 
est plus digne de l’homme considéré 
comme animal politique.

Jacques Perrin
1 Toutes les citations qui suivent sont ti-

rées de ces chapitres.
2 Zek, nom formé sur l’abréviation z/k, 

prononcer « zéka », de zaklioutchonny 
« détenu ».

3 L’article 58 du code criminel soviétique 
de 1926 définissait les crimes contre-ré-
volutionnaires. Il comptait dix-huit pa-
ragraphes.

4 Le cachot.
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