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Cheéres Mesdemoiselles,
Chers Messieurs,

Vous avez participé a notre camp
de Valeyres, vous vous y étes trouvés
bien et vous sembliez tentés de re-
joindre la troupe des journalistes po-
litiques amateurs de La Nation.

Nous avons consacré pas moins de
trois soirs au théme «écrire en poli-
tique». Et pourtant, nous avons omis
de parler d’un élément primordial,
qui est que nous écrivons toujours en
situation. Nous faisons partie de ce
dont nous parlons.

Autant dire que, si honnétes, pon-
dérés et factuels que vous soyez,
vous serez toujours partiaux. C’est
la nature méme de la politique. Em-
pirique, c’est-a-dire
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Ecrire en situation

Il est parfaitement possible que
deux personnes honnétes et raison-
nables, mais qui n’ont pas le méme
point de vue national, jugent tel
événement politique d’une maniére
diamétralement opposée. La victoire
de I'un des belligérants n’est-elle pas
toujours la défaite de I'autre? Le hé-
ros de la résistance au-dela des Pyré-
nées n’est-il pas parfois un terroriste
en deca ? Et serait-il, au fond, absolu-
ment scandaleux que le Major Davel
soit présenté par un historien bernois
comme un individu séditieux plus
que comme un héros?

Revendiquez donc la partialité
inhérente au journalisme politique.
Mais n’en déduisez pas je ne sais
quel droit de faire litiere de la bonne
foi et de la propor-
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et exercée que d’un point de vue
concret. Pour La Nation, ce point de
vue est celui du Canton et, par pro-
longement, celui de I’Alliance fédé-
rale. Vision éminemment limitée et
partiale, donc. On vous la reprochera
souvent.

Vous pourrez répondre a vos
contradicteurs qu’ils sont dans I’il-
lusion s’ils pensent échapper a cette
partialité en élargissant le territoire
a partir duquel penser la politique.
L’Union européenne représente elle
aussi un point de vue particulier. Et
ce point de vue n’est en aucune ma-
nieére plus «objectif » ou plus uni-
versel parce que plus étendu. Il n’est
en rien plus légitime que le point de
vue vaudois ou suisse. Il ’est méme
moins, I’Union jouissant d’une ré-
alité culturelle et institutionnelle
bien inférieure a celle des Etats qui
la constituent. Et c’est encore plus
vrai pour l’autoproclamé «citoyen
du monde», dont le point de vue est
théoriquement planétaire, mais dont
la vision concréte dépasse rarement
son petit monde individuel.

Cela étant, puisqu’il y a toujours
un point de vue, nous vous invitons a
choisir celui qui est le plus cohérent,
celui qui présente le plus d’unité his-
torique et la plus forte communauté
de mceurs: la nation. Si petite soit-
elle, elle constitue le cadre naturel
de la politique, a l'intérieur duquel
on peut porter le jugement politique
le plus certain et agir en laissant le
moins de monde sur le carreau.

preuves. Ne deman-
dez pas aux preuves de prouver plus
qu’elles ne peuvent. Gardez-vous de
sélectionner les seules références qui
étayent votre hypothése. Que vos
éventuels effets rhétoriques ne mo-
difient pas le poids réel de vos ar-
guments... a moins que votre talent
polémique ne contraigne le rédacteur
en chef a vous accorder le privilege
de mettre occasionnellement un pied
dans la mauvaise foi.

Que votre partialité soit mesurée au
plus juste! Ne soyez certes jamais mo-
destes pour tout ce que notre pays fait
de bien, mettez en valeur nos grands
personnages et leurs hauts faits, les
ceuvres de nos écrivains, peintres et
musiciens, nos scientifiques et leurs
inventions et découvertes, la beauté si
diverse de nos paysages, 1’excellence
de nos vins, que sais-je... Mais n’en
rajoutez pas: le ridicule suit la vanité
comme son ombre.

De méme, n’essayez pas de « prou-
ver » que nos institutions sont les plus
pertinentes du monde. N’en recom-
mandez pas l’adoption aux autres
Etats, comme ceux qui conseillent a
la France d’adopter l'initiative et le
référendum. Les mécanismes insti-
tutionnels sont eux aussi propres au
pays et définis par son histoire. Ils ne
sont guere exportables.

Le fait que la nation soit le critére
politique décisif du jugement et de
I’action ne signifie pas que vous ne
devez en dire que du bien. Il est tout
aussi important d’écrire ce qui ne va
pas. Il n’y a pas de bonne politique

Lettre aux participants de Valeyres 2016

vaudoise qui ne tienne compte de nos
erreurs, faiblesses et lachetés. La Na-
tion s’efforce d’y contribuer.

Je tiens pour certain que vous
n’étes pas préts a vous répandre en
considérations accablées sur 1’étroi-
tesse de notre pays, sur son égoisme
ou sa frilosité, sur son absence d’ave-
nir, formules obligées des thurifé-
raires de I’abaissement des frontiéres
au nom du marché libre ou de 'uni-
versalité du genre humain. Mais ne
laissez jamais passer les écrits et dis-
cours qui vont dans ce sens. Faites-
en inlassablement ressortir le coté
pitoyablement répétitif, intellectuel-
lement creux et politiquement suici-
daire.

Ecrire dans La Nation, ce n’est
pas seulement commenter les évé-
nements d’un point de vue vaudois.
C’est aussi prendre la responsabili-
té d’influencer, ne serait-ce que trés
modestement, la marche des événe-
ments. Vous ne pouvez donc vous
désintéresser des conséquences éven-
tuelles de vos écrits. Ainsi, il n’est, en
général, pas recommandé de démolir
un parlementaire qui a juste été ma-
ladroit ou craintif, et pourrait rede-
venir un allié. Il faut veiller aussi a ne
pas écrire dans le seul but de se faire
plaisir, « pour le fun», comme disent
les sportifs quand ils ont perdu. M.
Regamey nous avait dit une fois qu’il
faudrait toujours se forcer a biffer la
formule qui nous plaisait le plus dans

notre article. On ne vous demande
pas de vous imposer cette ascése ex-
trémiste.

En période de crise, toujours dans
la perspective de la responsabilité poli-
tique du journaliste, il arrive qu’il soit
préférable de retenir sa critique de I’ac-
tion gouvernementale et de s’autocen-
surer provisoirement. Il y a quelque
temps, La Nation dénongait Iattitude
défaitiste, pour ne pas dire muni-
choise, de la presse suisse a I’égard des
efforts de M. Burkhalter pour faire
accepter par I’Union européenne son
interprétation de [linitiative contre
I'immigration massive. Cela n’a pas
fait de nous une presse-croupion. Et le
report de quelques jours de la publi-
cation des états d’ame des commenta-
teurs politiques ne saurait étre consi-
déré comme une atteinte majeure a la
liberté d’expression.

Mais peut-étre envisagez-vous de
commencer par rédiger des articles
plutét littéraires, ou sociaux, ou his-
toriques, sur I’art brut, le scoutisme,
la quatriéme révolution industrielle
ou I’histoire de I’Arménie. Vous ver-
rez vite que la recherche d’'un équi-
libre qui donne leur pleine mesure
a la fois a ’engagement affectif et a
la distance raisonnable n’y est pas
moins nécessaire qu’en politique.

La prochaine échéance rédaction-
nelle est au lundi 29 aoft. On attend.

Olivier Delacrétaz

Initiative contre la burka
Un strike pour Géraldine, Cesla, Ada, Marlyse et les autres
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(} 9était un journaliste d’une
grande indépendance d’es-
prit doublé d’un fin stratége,
exigeant, toujours original, parfois
paradoxal. Ceux qui ont rendu hom-
mage a Claude Monnier, au lende-
main de sa mort survenue le 10 juil-
let a ’age de 78 ans, ont beaucoup
insisté sur toutes ces qualités, évo-
quant aussi sa curiosité naturelle, le
doute qui I’habitait constamment, sa
grande capacité d’écoute, son esprit
de contradiction, son refus de la pen-
sée unique.

Cette fine plume était le fils d’Hen-
ri Monnier, un horloger originaire
de Dombresson devenu missionnaire
pour I’Eglise adventiste du septiéme
jour au Rwanda, et d’Olga Pavlova,
une Russe originaire de Saint-Pé-
tersbourg, qui avait été infirmiére
a la Clinique La Ligniére, a Gland.
Orphelin de pére a ’age de deux ans,
il passe son enfance a Yverdon, puis
a Lausanne, ou il fréquente 1’école
primaire de Florimont. Avec des ca-
marades du chemin du Trabandan,
Claude Monnier constitue ce qu’il
appelle «I’armée Légion» pour te-
nir téte a la bande du fils du laitier
de Bonne-Espérance. Ladite armée
comprend trois «colonels» — dont
I’'un, Pierre Brenzikofer, le deviendra
effectivement — et un Service complé-

Claude Monnier
ou le refus de la pensée unique

mentaire féminin composé de plu-
sieurs filles du quartier. Le « colonel »
Eric Rutgers est chargé de la tech-
nique et des communications, alors
que Claude Monnier dirige I’état-ma-
jor et va jusqu’a dactylographier des
bulletins de qualifications. Des fils
sont tendus entre les immeubles, un
vieux transformateur reprend du ser-
vice et 'on échange de trés confiden-
tiels messages en morse, appris chez
les scouts. Voila comment, a huit ou
neuf ans, nait une vocation de jour-
naliste! Ce surdoué fréquente ensuite
le Colleége classique de Béthusy, puis
le Gymnase de la Cité.

Son bac latin-grec en poche, il en-
treprend un tour du monde en vélo.
Sa mere lui donne son feu vert a la
condition expresse qu’il poursuive ses
études des son retour. Avec un com-
pagnon de voyage, Jacques Mauel,
futur biologiste, il met le cap sur I'In-
de, mais doit, a Calcutta, vendre sa
bécane et poursuivre sa route avec
d’autres moyens de locomotion. Le
globe-trotter confie ses premiéres im-
pressions de voyage a la Gazette, a la
Feuille d’ Avis de Lausanne et a la Se-
maine de la Femme. La suite est bien
connue: Monnier traverse le Mexique
en auto-stop, s’y marie, rentre en
Suisse pour entreprendre des études
de sciences politiques a I'Institut des

Hautes Etudes Internationales, qu’il
compléte a Mexico et a Tokyo. Sa
thése de doctorat, une étude du conflit
culturel a I'origine de la Constitution
japonaise, a pour titre Les Américains
et Sa Majesté I’ Empereur. Aprés deux
ans d’enseignement a HEI, le voila
rédacteur de politique étrangére au
Journal de Genéve, puis chef du ser-
vice étranger de ce quotidien et enfin
rédacteur en chef (1970-1980). Dé-
missionnaire en raison de désaccords
avec son conseil d’administration, il
lance et dirige le Temps stratégique,
collaborant aussi en qualité de chro-
niqueur aux quatre plus grands quoti-
diens de Suisse romande.

En méme temps que le quotidien
genevois d’audience internationale,
Claude Monnier dirige a distance la
Gazette de Lausanne aprés la signa-
ture, en 1975, du contrat d’affermage
entre les deux journaux. La rédaction
de Lausanne, dirigée par Philippe
Barraud, est alors condamnée a vivre
sous un régime de liberté étroitement
surveillée. Claude Monnier s’emploie
a rendre le joug de Piogre le moins
oppressant possible, sans toujours y
parvenir. Aprés bien des efforts, Phi-
lippe Barraud parvient a récupérer la
rédaction de la page une du samedi
a Lausanne. Mais la fusion pure et
simple des deux titres point a 1’hori-

zon et, en 1998, ce sera le naufrage
du Journal de Genéve et Gazette de
Lausanne que ses actionnaires ont
laissé tomber.

Avec son regard malicieux hérité
de sa meére russe, son humour sar-
castique qui tournait souvent a la
moquerie, ce moraliste désenchanté
et adversaire de toutes les idéologies
avait le golt du paradoxe. Il assu-
rait que le pire ennemi de la Suisse
¢était de ne pas en avoir: étre I’objet
de menaces précises aidait, disait-il,
a se «secouer les puces»; et il répé-
tait volontiers que plus un journal
affirme sa ligne politique, plus il peut
s’ouvrir aux opinions contraires.
Capter l'essentiel d’un événement,
I’analyser dans une perspective histo-
rique — en amont — et en imaginer les
conséquences — en aval — était I’'un de
ses exercices préférés. Partisan réso-
Iu d’«une confrontation tendue des
idées », il revendiquait le droit de dis-
cuter publiquement et contradictoi-
rement de sujets ultrasensibles. Cette
liberté d’esprit lui valut des lettres
de lecteurs courroucés et quelques
solides inimitiés. Tous ceux qui ont
eu le privilege de travailler avec lui
conserveront le souvenir d’un jour-
naliste qui a honoré sa profession.

Jean-Philippe Chenaux

Aprés une excursion au Mont
Pélerin en 2015, I'organisateur des
Marches du Pays propose pour la
premiere fois aux lecteurs de La
Nation un trajet circulaire dans le
Pays-d’Enhaut.

Dates:

samedi 27 aott 2016 (en cas de mau-
vais temps, renvoi au samedi 3 sep-
tembre)

Durée:

environ 6h00 de marche (sans les
pauses)

Dénivelés cumulés :
environ 1200 m (montée et descente)

Programme

10h00-11h30: Accueil des partici-
pants a la gare de Rougemont. Pré-
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Les Marches du Pays 2016

La vallée de la Manche

sentation du trajet. Visite commentée
de 1’église paroissiale Saint-Nicolas,
ancienne église du prieuré clunisien
de Rougemont.

11h30-13h30: Une fois la visite
terminée, nous quittons la localité en
suivant un ruisseau canalisé, puis une
route qui dessert un quartier résiden-
tiel. Au terminus de la route, un che-
min caillouteux conduit au hameau
de la Forcla; devenu plus large et
goudronné, il aboutit au point 1209,
ou se découvre a nos yeux la vallée de
la Manche. Changeant brusquement
de cap, nous empruntons un chemin
creux et ombragé qui monte de fagon
soutenue jusqu’au chalet de la Chia.
De la, on continue dans la méme di-
rection a travers des paturages ver-
doyants pour atteindre le chalet de
Rodomont Devant. Encore un quart
d’heure d’efforts, et nous arrivons au
Signal de Rodomont, lequel offre un
panorama exceptionnel sur les val-
lIées de la Sarine, de la Manche et des
Fenils, ainsi que sur I’Oberland ber-
nois.

13h30-14h30: Pique-nique au Si-
gnal de Rodomont (1878.5 m). Les
participants apportent leur nourri-
ture, car il n’y a aucun ravitaillement
possible sur place.

14h30-16h15: Depuis le lieu du
pique-nique, nous empruntons un
sentier herbeux jusqu’a un croise-
ment de chemins, au point 1736. Une
courte remontée nous permet de ga-
gner le chalet de Rodomont Derriére,
environ un kilomeétre plus loin. Ce

batiment se situe au pied d’une col-
line ou a été érigé un monument en
I’honneur de Nicolas de Flue. Nous
rejoignons cet emplacement idyllique
pour une pause didactique, durant
laquelle le guide présentera la célebre
Pancarte de Rougemont, le plus an-
cien texte concernant [’histoire du
Pays-d’Enhaut (1115).

16h15-19h00: Retour au chalet de
Rodomont Derriére, puis descente
au col de la Forcla (1683 m), qui
relie la vallée de la Manche a celle
des Fenils. Nous empruntons alors
une petite route goudronnée a flanc
de coteau, sur environ deux kilo-
metres. Peu avant la Raye du Baillif,
une remontée de 100 meétres aboutit
a la Montagne aux Manges, ou ap-
parait un trés beau point de vue sur
la chaine des Vanils. Durant 1.5 km,
nous cheminons sur la créte de la
montagne avant de basculer définiti-

vement dans la vallée de la Manche.
Prés de la Taynette, nous redescen-
dons au fond de la vallée, soit en sui-
vant la route, soit en longeant hors
chemin un ruisseau, si les conditions
le permettent. Apres le pont qui en-
jambe la riviere de la Manche, courte
remontée en forét jusqu’a un croise-
ment de routes (point 1209 déja men-
tionn¢). Retour a la gare de Rouge-
mont par le méme itinéraire que celui
de la matinée.

Alexandre Pahud

Les personnes intéressées s’adresseront
a: La Nation, rédaction et administra-
tion, place Grand-Saint-Jean 1, case pos-
tale 6724, 1002 Lausanne, tél. 021 312
19 14 (de 8h-10h), courriel: courrier@
ligue-vaudoise.ch

Elles pourront consulter égale-
ment notre site (descriptif et pho-
tos): www.ligue-vaudoise.ch

Nouvelles familiales

Déceés

La Rédaction a le chagrin de faire
part a ses lecteurs du déces de M.
Ernest Jomini, son plus ancien colla-
borateur. La Nation reviendra sur la

vie de ce grand serviteur du Pays de
Vaud.

Naissances

Nous avons le plaisir d’annoncer la
naissance, le 2 aolt, de Mahaut Ma-

rie Tosetti, fille de Régis et de Chloé,
petite-fille de notre membre et ami,
Jean-Francois Tosetti.

Le 28 juin, naissait Fredrik Mats
Frangois Goglund, fils de Filip et In¢s
Goglund - de Siebental.

Nous souhaitons longue vie a ces
nouveau-nés, et qu’ils fassent le bon-
heur de leurs parents et de leurs fa-
milles.

Réd.
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Les paysans victimes du perfectionnisme

mille paysanne de Vulliens a suscité
I’étonnement et la colére de certains.
Les journaux s’en sont fait 1’écho.

I l y a quelque temps, le cas dune fa-

La ferme a été ravagée par les
flammes au début du mois de janvier
2015. Abattue, mais pas démoralisée, la
famille a entrepris les démarches pour
reconstruire son outil de travail et son
logement.

C’est alors qu’a commencé le tra-
jet complexe de I'administré dans le
labyrinthe procédural d’une nouvelle
construction en zone agricole.

La ferme ne peut étre reconstruite
comme avant. Pour rentabiliser un cotit
de construction élevé, il faut augmenter
le nombre de tétes de bétail, surtout a
I’heure ou le prix du lait baisse de fagon
catastrophique.

Ce n’est qu’a la condition de respec-
ter les normes actuelles pour la protec-
tion des animaux, notamment, que les
crédits d’investissement peuvent étre
accordés. 11 faut respecter des regles tres
strictes sur la protection de I’environ-
nement, la loi fédérale sur la protection
des eaux et son ordonnance, I’ordon-
nance fédérale sur la protection de Iair,
I'ordonnance fédérale sur la protection
contre le bruit, les régles sur la protec-
tion contre I'incendie, 1’ordonnance
sur les améliorations structurelles dans
I’agriculture, les innombrables régles de
I’ordonnance sur les paiements directs
versés dans I'agriculture, les régles de la
loi fédérale sur 'aménagement du terri-
toire qui limitent les possibilités de ba-

tir & ce qui est strictement «nécessaire
a 'exploitation agricole», notamment.

Le projet, diiment étudi¢ par le Ser-
vice cantonal du développement territo-
rial et la Municipalité de Vulliens, sous
Peeil attentif mais lointain de I’Office
fédéral du développement territorial, a
finalement pu étre mis a I'’enquéte pu-
blique en octobre 2015.

Tout semblait pouvoir aller de I'avant,
mais un voisin, vraissmblablement géné
par les bruits et odeurs dégagés par une
ferme, a formé opposition et, le permis
délivré, a recouru contre ce permis. La
procédure semble toujours en cours de-
vant le Tribunal cantonal.

Les paysans touchés par le sinistre du
début de 'année 2015 sont déprimés et
certains condamnent, comme c’est tou-
jours le cas dans des circonstances de ce
genre, le droit de recours. La situation
est pénible mais ce n’est pas une raison
pour renoncer a un systéme qui offre de
maniere générale un bon équilibre entre
les droits des voisins et ceux des proprié-
taires et constructeurs. Ce qui est im-
portant, ¢’est que la procédure suive son
cours sans retard. La responsabilité des
juges est principalement la.

* * *

Ce qui frappe ici, c’est la masse de
réglements et de contraintes qui s’'im-
posent lors d’une telle construction.
C’est vraisemblablement le prix a payer
pour obtenir non seulement I'aval des
autorités mais aussi et surtout les crédits
d’investissement qui sont absolument
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Café du Vieux-Lausanne, rue Pierre-Viret 6, Lausanne

résent

MERCREDI 14 septembre 2016 a 20h

Olivier DELACRETAZ, président de la Ligue vaudoise
A quoi sert I'histoire?

Delphine DEBONS, historienne
A chacun son histoire, la version valaisanne

MERCREDI 21 septembre a 20h

Antoine ROCHAT, directeur de la Bibliothéque historique vaudoise
L'histoire vaudoise, toujours actuelle

Francois JEQUIER, professeur honoraire d'histoire contemporaine

A quoi sert I'historiographie?

MERCREDI 28 septembre a 20h

Justin FAVROD, journaliste et historien

L'histoire a portée de toutes les mains,
I'ambition du mensuel «Passé simple»

Jean-Blaise ROCHAT, enseignant
Le Pays de Vaud raconté a Leila, Becir et Jean-Louis

Les exposés seront suivis d’une discussion. L’entrée est libre.
I |

nécessaires pour une telle construction
et, ultérieurement, les paiements directs
qui permettent au paysan de survivre.

On ne répétera jamais assez que cette
situation paradoxale est due au fait
que les producteurs de denrées alimen-
taires vendent celles-ci a des prix qui
ne couvrent pas les frais de production.
Cette différence est compensée par des
paiements directs liés a des contraintes
séveres pour éviter les abus.

11 serait raisonnable de revenir & un
systéme économique conforme a nos
habitudes et qui consiste a rétribuer le
producteur en fonction de ce qu’il vend.
Pour cela, il faudrait que le prix du lait
et des autres denrées alimentaires pro-
duites en Suisse soit conforme aux stan-
dards helvétiques, comme le sont les sa-
laires en Suisse.

Certains prétendront que ce serait un
retour a un systéme révolu de controle a
la frontiere et d’économie dirigée. Mais
les paiements directs ne sont-ils pas le
summum de I’économie dirigée ?

Pourquoi le prix du lait en Suisse, a la
production, devrait-il &tre pratiquement
celui qu’obtiennent les agriculteurs de
I’Union européenne alors que le prix
des médicaments génériques, comme on
I’a lu récemment, pourrait étre en Suisse
plus du double de ceux qui sont prati-
qués dans I’'Union européenne ?

Ne serait-il pas temps de se poser sé-
rieusement la question de I’abolition des
paiements directs pour en revenir a un
systéme conforme a une vraie économie
libérale?

Jean-Michel Henny

L' Ameéricain et le tisserand

La ville de Pézenas est au Langue-
doc ce que Lourmarin est au Lubéron.
Bourgs de province aux habitants cé-
Iebres pour leur apport a la culture
frangaise: Bobby Lapointe et surtout
Moliere pour la premiére, Albert Camus
pour le second. Leur centre historique
est entretenu avec soin. Les rues sont
magnifiquement pavées. Leurs murs
de pierre sortent d’un film frangais. On
s’attend a voir d’Artagnan apparaitre au
coin d’une ruelle, une Citroén traction
marquée « FFI» attendre sous un pla-
tane. C’est la France intemporelle. On y
respire une odeur de guerre des boutons,
on croit voir Marius sur une terrasse.

En méme temps, tout y est un peu ar-
tificiel. Des boutiques débordent de sa-
vons de Provence et de Marseille dans de
mignons paniers d’osier. Des bouquets
de lavande pendent aux portes. Les de-
vantures sont peintes avec soin. Les res-
taurants s’appellent « Chez Paul», «A la
Pomme d’Amour», « La Baliverne», « Le
Vieux Coq». Ces noms réconfortent. IlIs
sont a la fois douillets et sérieux.

Disons-le, ces bourgs tiennent du
parc d’attraction pour trader anglais,
du village témoin pour énarque en va-
cances. On en oublierait presque la
jungle de Calais, les l1égionnaires sous la
Tour FEiffel, les agitations colériques de
Manuel Valls.

Mais rien n’y fait. C’est quand méme
sympathique.

Dans une ruelle de Pézenas se trouve
I’échoppe « Au Brocart de Damas». Un
Syrien ¢légant et dans la force de Iage,
au verbe délicat et fleuri, vous y accueille
avec le sourire. Il propose des cravates
de brocart, tissé sur place et de trés belle
facture. Ses écharpes de soie sont magni-
fiques. Un léger miroitement parcourt
de subtils motifs floraux.

Je me trouvais pris dans d’intenses
hésitations stylistiques entre deux cou-
leurs. Entre un couple d’Américains, la
cinquantaine. Le patron leur présente la
boutique. Madame porte une robe rouge
clair d’étoffe faussement grossiére. Ses
cheveux sont courts, son sac est en osier.
Monsieur porte un pantalon de toile et
une chemise button down en coton blanc,
aux manches retroussées. Le panama est
de rigueur. A son cou pendent des lu-
nettes de vue. «Intellectuels. Cote Est
stirement. L’argent ne doit pas étre un
probléme», me dis-je, pétri de préjugés.

Le commergant explique que son
jeune «associé» — le patron donne
beaucoup d’importance a ce statut —
fera une démonstration de tissage dans
I’aprés-midi. Il vante son habileté et
montre son dernier ouvrage: la copie
d’une ¢toffe offerte par la Syrie a la
Reine Elizabeth II pour son couronne-
ment. Au mur, un peu caché, pend un
portait délavé de la monarque britan-
nique.

L’Américain, dans ce francais a la
fois hésitant et affecté des anglo-saxons
éduqués, la voix retenue et a peine aiglie,
demande avec intérét: «C’est un réfu-
gié?» Le patron est surpris par la ques-
tion. L’Américain reformule: «II est en
France depuis longtemps?» «Quelques
années. 2012, je crois. I a remplacé, mon
ancien associé, un ami qui était trop
Vieux. »

Les pavés jaunes, I’eau verte des fon-
taines, le vieux bois des tables de restau-
rant ne leur suffisait pas. Ces Américains
ne pouvaient se contenter d’un pastis a
I'ombre d’un platane dans un Disney-
land pagnolesque. 11 fallait que le seul
Arabe du coin ft un «réfugié». Cet
habile tisserand damascene, protégé par
un commergant affable, devait porter ce
statut comme une médaille. Comme si la
qualité de ses étoffes en elit été amélio-
rée. Il ne pouvait, aux yeux de ce touriste,
se satisfaire d’étre un bon artisan. Sans
doute était-il un réfugié. Mais il n’en ti-
rait aucune fierté, aucune revendication.
La discrétion de son patron I’honorait.
Son humilité était a la hauteur de la qua-
lité de son travail. Au ton de sa question,
on imaginait déja I’Américain raconter
a ses collégues qu’il avait vu un réfugié
et qu’il en était fier. Dans son esprit, le
migrant en venait a faire partie de I'iden-
tité culturelle de la France. Son altérité
de réfugié I’élevait non seulement lui-
méme, mais le touriste qui I'avait vu, et
qui avait su y accorder de I'importance.
Voici donc le mal mental dont souffre
I’Occident: la beauté dune écharpe dé-
pend de I'origine de son tisserand.

Je payai mon écharpe et sortis, lais-
sant sur une table mes saucissons de
sanglier. Je réalisai rapidement mon
oubli et revins sur mes pas. Les Améri-
cains étaient toujours-la. Je m’excusai et
saluai le patron d’un geste. Il me langa:
«Jallais vous courir apres avec... ».

Félicien Monnier
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uel est le propre de ’homme? 11

rit, d’accord, mais ce n’est pas le

plus important. Aristote pense
que '’homme est un animal politique,
tandis que Hobbes croit qu’il est un
loup pour son semblable. L’homme est
doué¢ de raison et de langage. 1l peut se
donner la mort. Il a conscience de lui-
méme; il est libre, il est responsable de
ses actes, dit-on. « Un étre qui s’habi-
tue a tout»: voila, selon Dostoievski,
la meilleure définition de I’homme.

Il est un autre trait essentiel de la
personne humaine, plus inquiétant:
la cruauté. On a beau en subir chaque
jour les manifestations médiatiques, la
deviner chez certains individus, parfois
des enfants (les «mouflets », comme les
appelle Soljénitsyne au goulag' ou ils
font figure de monstres malfaisants), la
cruauté nous surprend toujours.

Les camps de concentration sont le
lieu par excellence ou elle s’exerce.

Dans sa somme sur le goulag?, Anne
Appelbaum dit que I'administration
ne requiert pas expressément la cruau-
té, qu’elle la réprouve officiellement,
mais que celle-ci persiste dans les faits.
L’historienne américaine en distingue
quatre especes. La cruauté sadique
qui vise a la satisfaction sexuelle de
bourreaux pervers est rare. La cruauté
cupide consiste par exemple, pour les
gardiens mal payés, a obliger les déte-
nus a franchir la zone de sécurité, puis
a les abattre afin de toucher une prime.
La cruauté irréfléchie par négligence
ou paresse est fréquente. La cruauté
suscitée par la colére d’avoir a accom-
plir une tache peu «valorisante», ré-
servée a la lie des services de sécurité,
incite les matons a des jeux cruels pour
se venger de leur ennui sur des prison-
niers qu’on leur présente, suivant les
époques, comme des chiens, des enne-
mis du peuple, des ennemis de classe,
des fascistes, des espions, des sabo-
teurs, des «nuiseurs », etc. Aux iles So-
lovki, les détenus doivent se jeter dans
I’eau glacée quand les gardiens crient
«dauphins!»

Dans les prisons soviétiques, la tor-
ture est interdite au début des années
trente, puis rétablie durant la Grande
Terreur (1937-1938) avec l’approba-
tion de Staline. On roue de coups les
prisonniers, leurs organes sont écrasés,
on brise les pieds et les mains, I’estra-
pade est pratiquée. Certains pontes de
la police, comme Nicolas I&jov, sur-
nommé le nabot sanglant (il mesurait

Cruaute russe

Im 51), ou Viktor Abakoumov assisté
par son adjoint Rioumine, participent
aux interrogatoires et mettent la main
a la pate.

Au chapitre 3 de la premiére partie
de L’Archipel, Soljénitsyne lui-méme
s’effare que «des dizaines de milliers
de bétes humaines» puissent pratiquer
la torture, comme sous Ivan le Terrible,
«sur des millions de victimes sans dé-
fense [...] dans notre grand vingti¢éme
siécle, dans une société congue selon
les principes socialistes», alors que
les supplices étaient déja considérés
comme barbares sous le régne de Pierre
le Grand et comme inadmissibles sous
celui de Catherine. Il faut dire que tout
est bon pour arracher des aveux, car
«les aveux de I'inculpé I’emportent
sur les preuves et les faits quels qu’ils
soient [...] notre jurisprudence d’avant-
garde en est revenue a des conceptions
pré-antiques ou médiévales [...] nos
commissaires-instructeurs, procureurs
et juges ont accepté de voir la preuve
principale de la culpabilité dans ’aveu
[...]». Ensuite, Soljénitsyne décrit par
le menu trente et un modes de torture
nécessaires pour remplir les quotas de
coupables, pour «faire du chiffre».
Les plus simples sont souvent les plus
efficaces. Par leur instruction et leur
éducation, la plupart des prisonniers
(et prisonniéres) ne sont pas préparés
«a une arrestation sans crime et a une
instruction sans objet». Il suffit de les
priver de sommeil, de les entasser dans
des cellules exigués, tantot surchauf-
fées tantot glaciales, ou de leur parler
grossiérement pour qu’ils signent tous
les documents qu’on leur présente et
qu’ils livrent les noms de complices
imaginaires.

Comme toute chose, la cruauté
comporte des particularités nationales.
Les supplices chinois se distinguent
des tortures japonaises; les soviétiques
n’exterminent pas les ennemis de classe
comme les nazis liquident les Juifs. Sol-
jénitsyne a tendance a louer la commu-
nauté paysanne et la vie au front. Or,
comme I’ont montré des écrivains tels
Bounine (Le Village), Tchékov (Les
Paysans) ou Tolstoi (La Puissance des
ténébres), le monde paysan russe était
dur. Soljénitsyne lui-méme a décrit
combien fut rude sa formation d’offi-
cier et le peu de cas qu’il faisait de ses
hommes quand il commandait une
batterie en Prusse orientale. Lors de
la guerre civile de 1918 a 1922, Blancs,
Rouges et Verts (des paysans révoltés)

Armatus ou Armatum Corpus?

Le titre de I'affiche de I'exposition
en cours au chateau de Morges sur les
princes et chevaliers dans notre pays a
I’époque savoyarde a choqué quelques
latinistes. Un ami a écrit a la conserva-
trice du musée qui lui a adressé cette
réponse:

Cette dénomination est en effet in-
correcte du point de vue du latin clas-
sique, tel qu’il était écrit au temps de
Cicéron ou César. Elle est néanmoins
utilisée, durant le Moyen Age tar-
dif, dans les registres de comptes des
princes de Savoie, pour désigner le
«corps armé» du prince; par exten-
sion on l'emploie aussi pour évoquer sa
garde rapprochée. Les scribes médié-

vaux accordaient moins d’importance
que nous a la pureté du latin qu’ils utili-
saient, ce qui explique cette erreur d’ac-
cord. Nous avons conservé I'expression
telle que nous I'avons identifiée dans les
documents d’archives, ¢’est une sorte de
clin d’oeil.

1l serait sans doute opportun d’inté-
grer cette précision dans la page qui pré-
sente I'exposition sur notre site internet,
afin de répondre aux interrogations — lé-
gitimes — de notre public latiniste. ..

«Armatus Corpus» du 10 juin au
30 novembre au chateau de Morges.
www.chateau-morges.ch

J.-B. R.

firent preuve d’une cruauté indescrip-
tible.

Selon Georges Nivat®, slaviste ré-
puté, la cruauté russe se place sous le
double signe de I'infanticide et du par-
ricide; elle se tourne contre le peuple
russe lui-méme. Ivan le Terrible trans-
perce son fils d’un coup de canne fer-
rée. Il fait massacrer des familles en-
tieres de la noblesse par ses opritchniki,
rassemblés en un ordre monastique
violent dont il est le supérieur. Boris
Godounov ordonne le meurtre du tsa-
révitch Dimitri. Pierre met a la ques-
tion son fils Alexei. Le tsar-pére exé-
cute ses enfants, mais parfois ce sont
les enfants qui tuent le pére: Pierre
111, son fils Paul, Alexandre II et Ni-
colas II sont assassinés. Au Goulag,
Staline fait périr son peuple innocent.
La délation familiale est encouragée.
En 1932, Pavlik Morozov dénonce son
pere comme protecteur de koulaks. Pa-
vlik est tué par vengeance et devient un
modele: « Nombreuses furent les dé-

nonciations de péres par leurs enfants
en 1934. Le vrai pére des enfants so-
viétiques, c’était Staline! On éleva des
statues a la gloire de Pavlik.»

La cruauté ne s’explique pas seule-
ment comme effet d’'une maladie men-
tale, loin de 1a. Elle est une donnée de
la condition humaine, méme dans les
sociétés les plus raffinées (la France de
la fin du XVIII¢ siécle, I’Allemagne du
XX¢), méme dans celles qui invoquent
I’égalité, la démocratie populaire, I’ave-
nir radieux, le bonheur pour tous (la
Russie, la Chine, le Cambodge). «La
vie est devenue plus belle, la vie est de-
venue plus joyeuse» disait Staline au
moment de martyriser le peuple russe.

L’homme est sans doute un ani-
mal politique, le plus souvent, mais la
cruauté, trait infiniment plus humain
que bestial, a tot fait de décaper la so-
ciété de son vernis humaniste.

Jacques Perrin

U L’Archipel du Goulag, troisiéme partie,
chapitre 17, pp 371 a 387, édition nou-
velle, Fayard 2011.

2 Anne Appelbaum: Goulag, une histoire,
Folio 2004.

Georges Nivat: Les trois dges russes,
chapitre I1, pp 50 a 67, Fayard 2015.

Notre actualité est rythmée par des
actes de violence aveugle, dirigés sans
discernement contre des quidams, des
passants, des voyageurs, des specta-
teurs. Plus ou moins consciemment, et
aussi raisonnables que nous puissions
étre, nous attendons tous le prochain
événement. Ou cela va-t-il se passer?
Qui va étre touché? La police est sur
les dents. Les journalistes préparent
leurs futurs gros titres contenant le
mot «terreur». Les politiciens s’en-
trainent a exprimer en cent quarante
signes leur émotion et leur refus de
tout amalgame.

LE COIN DU
RONCHON

Le sort des victimes ne constitue
toutefois qu’une préoccupation trés se-
condaire, car la premiére et principale
question que les survivants se posent
est celle-ci: est-ce un attentat terro-
riste ou Vacte isolé d’un déséquilibré?
Et la réponse obéit visiblement a des
regles assez strictes, que ’on peut ré-
sumer ainsi: pour que ce soit un atten-
tat terroriste, il faut que les auteurs
aient fait authentifier leur allégeance
a PEtat islamique (par exemple dans
une vidéo), qu’ils aient laissé dans leur
logement des preuves de radicalisation
(un drapeau noir, de la correspon-
dance), et bien siir qu’ils aient pro-
noncé avant de mourir le cri fatidique
«Allahu Akbar!» Sinon — s’ils ne se
souviennent plus de ce qu’ils doivent
crier, ou qu’ils ne le prononcent pas
bien, ou encore s’ils ont trop bien rangé
leurs affaires avant de sortir — alors ¢a

des pokémons et
frilosité estivale

Equilibre

ne compte pas et I’incident retournera
dans la catégorie des «faits divers»,
ce qui ne manquera pas de rasséréner
les journalistes et les politiciens bien
pensants, d’instiller le doute chez de
nombreux citoyens persuadés que les
autorités cachent toujours quelque
chose méme dans les rares cas ou elles
n’ont rien a cacher... et ne changera
rien au sort des victimes.

Celles-ci ne se soucient probable-
ment pas de savoir si elles ont été tuées
par un terroriste ou par un déséquili-
bré. Mais nous si. Plus que I'insécu-
rité, c’est I'incertitude qui taraude la
population. On ne demande pas a la
police d’intervenir avec des forces spé-
ciales, mais avec des communicateurs
aptes a renseigner les journalistes mi-
nute par minute et de maniére exhaus-
tive — afin que ces derniers puissent
juger eux-mémes de ce qui doit étre
censuré ou non. Peu importe que per-
sonne ne sache rien, la presse veut des
histoires a raconter. En ce sens, elle
n’a pas eu de mots assez durs pour dé-
noncer la communication «frileuse»
(sic!) des forces de ordre saint-gal-
loises aprés I’agression dans un train
du Siidostbahn, tandis que la police de
Munich a été jugée exemplaire dans
sa maniére de «retweeter» toutes les
rumeurs possibles et imaginables (et
fausses) liées a une fusillade en pleine
rue. Peut-étre parce que les gens des
médias y ont vu un reflet de leur propre
maniére de travailler?

Et pendant ce temps, le bon peuple
continue docilement d’arpenter la ré-
alité virtuelle a la recherche de poké-
mons. Mais comment distinguer un
pokémon terroriste d’un pokémon dé-
séquilibré?




