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Ecrire en situation
Lettre aux participants de Valeyres 2016

Chères Mesdemoiselles,  
Chers Messieurs,

Vous avez participé à notre camp 
de Valeyres, vous vous y êtes trouvés 
bien et vous sembliez tentés de re-
joindre la troupe des journalistes po-
litiques amateurs de La Nation. 

Nous avons consacré pas moins de 
trois soirs au thème « écrire en poli-
tique ». Et pourtant, nous avons omis 
de parler d’un élément primordial, 
qui est que nous écrivons toujours en 
situation. Nous faisons partie de ce 
dont nous parlons.

Autant dire que, si honnêtes, pon-
dérés et factuels que vous soyez, 
vous serez toujours partiaux. C’est 
la nature même de la politique. Em-
pirique, c’est-à-dire 
nourrie des expé-
riences historiques 
et quotidiennes, 
cette science moyen-
nement exacte ne 
peut être pensée 
et exercée que d’un point de vue 
concret. Pour La Nation, ce point de 
vue est celui du Canton et, par pro-
longement, celui de l’Alliance fédé-
rale. Vision éminemment limitée et 
partiale, donc. On vous la reprochera 
souvent. 

Vous pourrez répondre à vos 
contradicteurs qu’ils sont dans l’il-
lusion s’ils pensent échapper à cette 
partialité en élargissant le territoire 
à partir duquel penser la politique. 
L’Union européenne représente elle 
aussi un point de vue particulier. Et 
ce point de vue n’est en aucune ma-
nière plus « objectif  » ou plus uni-
versel parce que plus étendu. Il n’est 
en rien plus légitime que le point de 
vue vaudois ou suisse. Il l’est même 
moins, l’Union jouissant d’une ré-
alité culturelle et institutionnelle 
bien inférieure à celle des Etats qui 
la constituent. Et c’est encore plus 
vrai pour l’autoproclamé « citoyen 
du monde », dont le point de vue est 
théoriquement planétaire, mais dont 
la vision concrète dépasse rarement 
son petit monde individuel. 

Cela étant, puisqu’il y a toujours 
un point de vue, nous vous invitons à 
choisir celui qui est le plus cohérent, 
celui qui présente le plus d’unité his-
torique et la plus forte communauté 
de mœurs : la nation. Si petite soit-
elle, elle constitue le cadre naturel 
de la politique, à l’intérieur duquel 
on peut porter le jugement politique 
le plus certain et agir en laissant le 
moins de monde sur le carreau. 

Il est parfaitement possible que 
deux personnes honnêtes et raison-
nables, mais qui n’ont pas le même 
point de vue national, jugent tel 
événement politique d’une manière 
diamétralement opposée. La victoire 
de l’un des belligérants n’est-elle pas 
toujours la défaite de l’autre ? Le hé-
ros de la résistance au-delà des Pyré-
nées n’est-il pas parfois un terroriste 
en deçà ? Et serait-il, au fond, absolu-
ment scandaleux que le Major Davel 
soit présenté par un historien bernois 
comme un individu séditieux plus 
que comme un héros ? 

Revendiquez donc la partialité 
inhérente au journalisme politique. 
Mais n’en déduisez pas je ne sais 
quel droit de faire litière de la bonne 

foi et de la propor-
tionnalité. Evitez 
de présenter vos 
soupçons comme 
des indices et vos 
indices comme des 
preuves. Ne deman-

dez pas aux preuves de prouver plus 
qu’elles ne peuvent. Gardez-vous de 
sélectionner les seules références qui 
étayent votre hypothèse. Que vos 
éventuels effets rhétoriques ne mo-
difient pas le poids réel de vos ar-
guments… à moins que votre talent 
polémique ne contraigne le rédacteur 
en chef  à vous accorder le privilège 
de mettre occasionnellement un pied 
dans la mauvaise foi. 

Que votre partialité soit mesurée au 
plus juste ! Ne soyez certes jamais mo-
destes pour tout ce que notre pays fait 
de bien, mettez en valeur nos grands 
personnages et leurs hauts faits, les 
œuvres de nos écrivains, peintres et 
musiciens, nos scientifiques et leurs 
inventions et découvertes, la beauté si 
diverse de nos paysages, l’excellence 
de nos vins, que sais-je… Mais n’en 
rajoutez pas : le ridicule suit la vanité 
comme son ombre. 

De même, n’essayez pas de « prou-
ver » que nos institutions sont les plus 
pertinentes du monde. N’en recom-
mandez pas l’adoption aux autres 
Etats, comme ceux qui conseillent à 
la France d’adopter l’initiative et le 
référendum. Les mécanismes insti-
tutionnels sont eux aussi propres au 
pays et définis par son histoire. Ils ne 
sont guère exportables.

Le fait que la nation soit le critère 
politique décisif  du jugement et de 
l’action ne signifie pas que vous ne 
devez en dire que du bien. Il est tout 
aussi important d’écrire ce qui ne va 
pas. Il n’y a pas de bonne politique 

vaudoise qui ne tienne compte de nos 
erreurs, faiblesses et lâchetés. La Na-
tion s’efforce d’y contribuer.

Je tiens pour certain que vous 
n’êtes pas prêts à vous répandre en 
considérations accablées sur l’étroi-
tesse de notre pays, sur son égoïsme 
ou sa frilosité, sur son absence d’ave-
nir, formules obligées des thurifé-
raires de l’abaissement des frontières 
au nom du marché libre ou de l’uni-
versalité du genre humain. Mais ne 
laissez jamais passer les écrits et dis-
cours qui vont dans ce sens. Faites-
en inlassablement ressortir le côté 
pitoyablement répétitif, intellectuel-
lement creux et politiquement suici-
daire.

Ecrire dans La Nation, ce n’est 
pas seulement commenter les évé-
nements d’un point de vue vaudois. 
C’est aussi prendre la responsabili-
té d’influencer, ne serait-ce que très 
modestement, la marche des événe-
ments. Vous ne pouvez donc vous 
désintéresser des conséquences éven-
tuelles de vos écrits. Ainsi, il n’est, en 
général, pas recommandé de démolir 
un parlementaire qui a juste été ma-
ladroit ou craintif, et pourrait rede-
venir un allié. Il faut veiller aussi à ne 
pas écrire dans le seul but de se faire 
plaisir, « pour le fun », comme disent 
les sportifs quand ils ont perdu. M. 
Regamey nous avait dit une fois qu’il 
faudrait toujours se forcer à biffer la 
formule qui nous plaisait le plus dans 

notre article. On ne vous demande 
pas de vous imposer cette ascèse ex-
trémiste.

En période de crise, toujours dans 
la perspective de la responsabilité poli-
tique du journaliste, il arrive qu’il soit 
préférable de retenir sa critique de l’ac-
tion gouvernementale et de s’autocen-
surer provisoirement. Il y a quelque 
temps, La Nation dénonçait l’attitude 
défaitiste, pour ne pas dire muni-
choise, de la presse suisse à l’égard des 
efforts de M. Burkhalter pour faire 
accepter par l’Union européenne son 
interprétation de l’initiative contre 
l’immigration massive. Cela n’a pas 
fait de nous une presse-croupion. Et le 
report de quelques jours de la publi-
cation des états d’âme des commenta-
teurs politiques ne saurait être consi-
déré comme une atteinte majeure à la 
liberté d’expression. 

Mais peut-être envisagez-vous de 
commencer par rédiger des articles 
plutôt littéraires, ou sociaux, ou his-
toriques, sur l’art brut, le scoutisme, 
la quatrième révolution industrielle 
ou l’histoire de l’Arménie. Vous ver-
rez vite que la recherche d’un équi-
libre qui donne leur pleine mesure 
à la fois à l’engagement affectif  et à 
la distance raisonnable n’y est pas 
moins nécessaire qu’en politique.

La prochaine échéance rédaction-
nelle est au lundi 29 août. On attend.

Olivier Delacrétaz

La prochaine échéance 
rédactionnelle  

est au lundi 29 août.  
On attend.

Initiative contre la burka 
Un strike pour Géraldine, Cesla, Ada, Marlyse et les autres 
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Claude Monnier  
ou le refus de la pensée unique

C’était un journaliste d’une 
grande indépendance d’es-
prit doublé d’un fin stratège, 

exigeant, toujours original, parfois 
paradoxal. Ceux qui ont rendu hom-
mage à Claude Monnier, au lende-
main de sa mort survenue le 10 juil-
let à l’âge de 78 ans, ont beaucoup 
insisté sur toutes ces qualités, évo-
quant aussi sa curiosité naturelle, le 
doute qui l’habitait constamment, sa 
grande capacité d’écoute, son esprit 
de contradiction, son refus de la pen-
sée unique.

Cette fine plume était le fils d’Hen-
ri Monnier, un horloger originaire 
de Dombresson devenu missionnaire 
pour l’Eglise adventiste du septième 
jour au Rwanda, et d’Olga Pavlova, 
une Russe originaire de Saint-Pé-
tersbourg, qui avait été infirmière 
à la Clinique La Lignière, à Gland. 
Orphelin de père à l’âge de deux ans, 
il passe son enfance à Yverdon, puis 
à Lausanne, où il fréquente l’école 
primaire de Florimont. Avec des ca-
marades du chemin du Trabandan, 
Claude Monnier constitue ce qu’il 
appelle « l’armée Légion » pour te-
nir tête à la bande du fils du laitier 
de Bonne-Espérance. Ladite armée 
comprend trois « colonels » – dont 
l’un, Pierre Brenzikofer, le deviendra 
effectivement – et un Service complé-

mentaire féminin composé de plu-
sieurs filles du quartier. Le « colonel » 
Eric Rutgers est chargé de la tech-
nique et des communications, alors 
que Claude Monnier dirige l’état-ma-
jor et va jusqu’à dactylographier des 
bulletins de qualifications. Des fils 
sont tendus entre les immeubles, un 
vieux transformateur reprend du ser-
vice et l’on échange de très confiden-
tiels messages en morse, appris chez 
les scouts. Voilà comment, à huit ou 
neuf  ans, naît une vocation de jour-
naliste ! Ce surdoué fréquente ensuite 
le Collège classique de Béthusy, puis 
le Gymnase de la Cité.   

Son bac latin-grec en poche, il en-
treprend un tour du monde en vélo. 
Sa mère lui donne son feu vert à la 
condition expresse qu’il poursuive ses 
études dès son retour. Avec un com-
pagnon de voyage, Jacques Mauel, 
futur biologiste, il met le cap sur l’In-
de, mais doit, à Calcutta, vendre sa 
bécane et poursuivre sa route avec 
d’autres moyens de locomotion. Le 
globe-trotter confie ses premières im-
pressions de voyage à la Gazette, à la 
Feuille d’Avis de Lausanne et à la Se-
maine de la Femme. La suite est bien 
connue : Monnier traverse le Mexique 
en auto-stop, s’y marie, rentre en 
Suisse pour entreprendre des études 
de sciences politiques à l’Institut des 

Hautes Etudes Internationales, qu’il 
complète à Mexico et à Tokyo. Sa 
thèse de doctorat, une étude du conflit 
culturel à l’origine de la Constitution 
japonaise, a pour titre Les Américains 
et Sa Majesté l’Empereur. Après deux 
ans d’enseignement à HEI, le voilà 
rédacteur de politique étrangère au 
Journal de Genève, puis chef  du ser-
vice étranger de ce quotidien et enfin 
rédacteur en chef  (1970-1980). Dé-
missionnaire en raison de désaccords 
avec son conseil d’administration, il 
lance et dirige le Temps stratégique, 
collaborant aussi en qualité de chro-
niqueur aux quatre plus grands quoti-
diens de Suisse romande.

En même temps que le quotidien 
genevois d’audience internationale, 
Claude Monnier dirige à distance la 
Gazette de Lausanne après la signa-
ture, en 1975, du contrat d’affermage 
entre les deux journaux. La rédaction 
de Lausanne, dirigée par Philippe 
Barraud, est alors condamnée à vivre 
sous un régime de liberté étroitement 
surveillée. Claude Monnier s’emploie 
à rendre le joug de Piogre le moins 
oppressant possible, sans toujours y 
parvenir. Après bien des efforts, Phi-
lippe Barraud parvient à récupérer la 
rédaction de la page une du samedi 
à Lausanne. Mais la fusion pure et 
simple des deux titres point à l’hori-

zon et, en 1998, ce sera le naufrage 
du Journal de Genève et Gazette de 
Lausanne que ses actionnaires ont 
laissé tomber.

Avec son regard malicieux hérité 
de sa mère russe, son humour sar-
castique qui tournait souvent à la 
moquerie, ce moraliste désenchanté 
et adversaire de toutes les idéologies 
avait le goût du paradoxe. Il assu-
rait que le pire ennemi de la Suisse 
était de ne pas en avoir : être l’objet 
de menaces précises aidait, disait-il, 
à se « secouer les puces » ; et il répé-
tait volontiers que plus un journal 
affirme sa ligne politique, plus il peut 
s’ouvrir aux opinions contraires. 
Capter l’essentiel d’un événement, 
l’analyser dans une perspective histo-
rique – en amont – et en imaginer les 
conséquences – en aval – était l’un de 
ses exercices préférés. Partisan réso-
lu d’« une confrontation tendue des 
idées », il revendiquait le droit de dis-
cuter publiquement et contradictoi-
rement de sujets ultrasensibles. Cette 
liberté d’esprit lui valut des lettres 
de lecteurs courroucés et quelques 
solides inimitiés. Tous ceux qui ont 
eu le privilège de travailler avec lui 
conserveront le souvenir d’un jour-
naliste qui a honoré sa profession.

Jean-Philippe Chenaux

Les Marches du Pays 2016
La vallée de la Manche

Après une excursion au Mont 
Pèlerin en 2015, l’organisateur des 
Marches du Pays propose pour la 
première fois aux lecteurs de La 
Nation un trajet circulaire dans le 
Pays-d’Enhaut.

Dates : 
samedi 27 août 2016 (en cas de mau-
vais temps, renvoi au samedi 3 sep-
tembre)

Durée : 
environ 6h00 de marche (sans les 
pauses)

Dénivelés cumulés : 
environ 1200 m (montée et descente)

Programme

10h00-11h30 : Accueil des partici-
pants à la gare de Rougemont. Pré-

sentation du trajet. Visite commentée 
de l’église paroissiale Saint-Nicolas, 
ancienne église du prieuré clunisien 
de Rougemont.

11h30-13h30 : Une fois la visite 
terminée, nous quittons la localité en 
suivant un ruisseau canalisé, puis une 
route qui dessert un quartier résiden-
tiel. Au terminus de la route, un che-
min caillouteux conduit au hameau 
de la Forcla; devenu plus large et 
goudronné, il aboutit au point 1209, 
où se découvre à nos yeux la vallée de 
la Manche. Changeant brusquement 
de cap, nous empruntons un chemin 
creux et ombragé qui monte de façon 
soutenue jusqu’au chalet de la Chia. 
De là, on continue dans la même di-
rection à travers des pâturages ver-
doyants pour atteindre le chalet de 
Rodomont Devant. Encore un quart 
d’heure d’efforts, et nous arrivons au 
Signal de Rodomont, lequel offre un 
panorama exceptionnel sur les val-
lées de la Sarine, de la Manche et des 
Fenils, ainsi que sur l’Oberland ber-
nois.

13h30-14h30 : Pique-nique au Si-
gnal de Rodomont (1878.5 m). Les 
participants apportent leur nourri-
ture, car il n’y a aucun ravitaillement 
possible sur place.

14h30-16h15 : Depuis le lieu du 
pique-nique, nous empruntons un 
sentier herbeux jusqu’à un croise-
ment de chemins, au point 1736. Une 
courte remontée nous permet de ga-
gner le chalet de Rodomont Derrière, 
environ un kilomètre plus loin. Ce 

bâtiment se situe au pied d’une col-
line où a été érigé un monument en 
l’honneur de Nicolas de Flue. Nous 
rejoignons cet emplacement idyllique 
pour une pause didactique, durant 
laquelle le guide présentera la célèbre 
Pancarte de Rougemont, le plus an-
cien texte concernant l’histoire du 
Pays-d’Enhaut (1115).

16h15-19h00 : Retour au chalet de 
Rodomont Derrière, puis descente 
au col de la Forcla (1683 m), qui 
relie la vallée de la Manche à celle 
des Fenils. Nous empruntons alors 
une petite route goudronnée à flanc 
de coteau, sur environ deux kilo-
mètres. Peu avant la Raye du Baillif, 
une remontée de 100 mètres aboutit 
à la Montagne aux Manges, où ap-
paraît un très beau point de vue sur 
la chaîne des Vanils. Durant 1.5 km, 
nous cheminons sur la crête de la 
montagne avant de basculer définiti-

vement dans la vallée de la Manche. 
Près de la Taynette, nous redescen-
dons au fond de la vallée, soit en sui-
vant la route, soit en longeant hors 
chemin un ruisseau, si les conditions 
le permettent. Après le pont qui en-
jambe la rivière de la Manche, courte 
remontée en forêt jusqu’à un croise-
ment de routes (point 1209 déjà men-
tionné). Retour à la gare de Rouge-
mont par le même itinéraire que celui 
de la matinée.

Alexandre Pahud

Les personnes intéressées s’adresseront 
à : La Nation, rédaction et administra-
tion, place Grand-Saint-Jean 1, case pos-
tale 6724, 1002 Lausanne, tél. 021 312 
19 14 (de 8h-10h), courriel : courrier@
ligue-vaudoise.ch

Elles pourront consulter égale-
ment notre site (descriptif  et pho-
tos) : www.ligue-vaudoise.ch

Nouvelles familiales
Décès

La Rédaction a le chagrin de faire 
part à ses lecteurs du décès de M. 
Ernest Jomini, son plus ancien colla-
borateur. La Nation reviendra sur la 
vie de ce grand serviteur du Pays de 
Vaud.

Naissances

Nous avons le plaisir d’annoncer la 
naissance, le 2 août, de Mahaut Ma-

rie Tosetti, fille de Régis et de Chloé, 
petite-fille de notre membre et ami, 
Jean-François Tosetti.

Le 28 juin, naissait Fredrik Mats 
François Goglund, fils de Filip et Inès 
Goglund - de Siebental.

Nous souhaitons longue vie à ces 
nouveau-nés, et qu’ils fassent le bon-
heur de leurs parents et de leurs fa-
milles.

Réd.

La Nation
Rédaction 

Jean-Blaise Rochat / Frédéric Monnier 
CP 6724 1002 Lausanne

Tél. 021 312 19 14 (de 8h à 10h)  
Fax 021 312 67 14

courrier@ligue-vaudoise.ch  
www.ligue-vaudoise.ch 

IBAN: CH09 0900 0000 1000 4772 4
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Les paysans victimes du perfectionnisme

L’Américain et le tisserand

I l y a quelque temps, le cas d’une fa-
mille paysanne de Vulliens a suscité 
l’étonnement et la colère de certains. 

Les journaux s’en sont fait l’écho. 

La ferme a été ravagée par les 
flammes au début du mois de janvier 
2015. Abattue, mais pas démoralisée, la 
famille a entrepris les démarches pour 
reconstruire son outil de travail et son 
logement. 

C’est alors qu’a commencé le tra-
jet complexe de l’administré dans le 
labyrinthe procédural d’une nouvelle 
construction en zone agricole. 

La ferme ne peut être reconstruite 
comme avant. Pour rentabiliser un coût 
de construction élevé, il faut augmenter 
le nombre de têtes de bétail, surtout à 
l’heure où le prix du lait baisse de façon 
catastrophique. 

Ce n’est qu’à la condition de respec-
ter les normes actuelles pour la protec-
tion des animaux, notamment, que les 
crédits d’investissement peuvent être 
accordés. Il faut respecter des règles très 
strictes sur la protection de l’environ-
nement, la loi fédérale sur la protection 
des eaux et son ordonnance, l’ordon-
nance fédérale sur la protection de l’air, 
l’ordonnance fédérale sur la protection 
contre le bruit, les règles sur la protec-
tion contre l’incendie, l’ordonnance 
sur les améliorations structurelles dans 
l’agriculture, les innombrables règles de 
l’ordonnance sur les paiements directs 
versés dans l’agriculture, les règles de la 
loi fédérale sur l’aménagement du terri-
toire qui limitent les possibilités de bâ-

La ville de Pézenas est au Langue-
doc ce que Lourmarin est au Lubéron. 
Bourgs de province aux habitants cé-
lèbres pour leur apport  à la culture 
française : Bobby Lapointe et surtout 
Molière pour la première, Albert Camus 
pour le second. Leur centre historique 
est entretenu avec soin. Les rues sont 
magnifiquement pavées. Leurs murs 
de pierre sortent d’un film français. On 
s’attend à voir d’Artagnan apparaître au 
coin d’une ruelle, une Citroën traction 
marquée « FFI » attendre sous un pla-
tane. C’est la France intemporelle. On y 
respire une odeur de guerre des boutons, 
on croit voir Marius sur une terrasse. 

En même temps, tout y est un peu ar-
tificiel. Des boutiques débordent de sa-
vons de Provence et de Marseille dans de 
mignons paniers d’osier. Des bouquets 
de lavande pendent aux portes. Les de-
vantures sont peintes avec soin. Les res-
taurants s’appellent « Chez Paul », « A la 
Pomme d’Amour », « La Baliverne », « Le 
Vieux Coq ». Ces noms réconfortent. Ils 
sont à la fois douillets et sérieux. 

Disons-le, ces bourgs tiennent du 
parc d’attraction pour trader anglais, 
du village témoin pour énarque en va-
cances. On en oublierait presque la 
jungle de Calais, les légionnaires sous la 
Tour Eiffel, les agitations colériques de 
Manuel Valls.

Mais rien n’y fait. C’est quand même 
sympathique. 

Dans une ruelle de Pézenas se trouve 
l’échoppe « Au Brocart de Damas ». Un 
Syrien élégant et dans la force de l’âge, 
au verbe délicat et fleuri, vous y accueille 
avec le sourire. Il propose des cravates 
de brocart, tissé sur place et de très belle 
facture. Ses écharpes de soie sont magni-
fiques. Un léger miroitement parcourt 
de subtils motifs floraux. 

Je me trouvais pris dans d’intenses 
hésitations stylistiques entre deux cou-
leurs. Entre un couple d’Américains, la 
cinquantaine. Le patron leur présente la 
boutique. Madame porte une robe rouge 
clair d’étoffe faussement grossière. Ses 
cheveux sont courts, son sac est en osier. 
Monsieur porte un pantalon de toile et 
une chemise button down en coton blanc, 
aux manches retroussées. Le panama est 
de rigueur. A son cou pendent des lu-
nettes de vue. « Intellectuels. Côte Est 
sûrement. L’argent ne doit pas être un 
problème », me dis-je, pétri de préjugés. 

tir à ce qui est strictement « nécessaire 
à l’exploitation agricole », notamment. 

Le projet, dûment étudié par le Ser-
vice cantonal du développement territo-
rial et la Municipalité de Vulliens, sous 
l’œil attentif mais lointain de l’Office 
fédéral du développement territorial, a 
finalement pu être mis à l’enquête pu-
blique en octobre 2015. 

Tout semblait pouvoir aller de l’avant, 
mais un voisin, vraisemblablement gêné 
par les bruits et odeurs dégagés par une 
ferme, a formé opposition et, le permis 
délivré, a recouru contre ce permis. La 
procédure semble toujours en cours de-
vant le Tribunal cantonal. 

Les paysans touchés par le sinistre du 
début de l’année 2015 sont déprimés et 
certains condamnent, comme c’est tou-
jours le cas dans des circonstances de ce 
genre, le droit de recours. La situation 
est pénible mais ce n’est pas une raison 
pour renoncer à un système qui offre de 
manière générale un bon équilibre entre 
les droits des voisins et ceux des proprié-
taires et constructeurs. Ce qui est im-
portant, c’est que la procédure suive son 
cours sans retard. La responsabilité des 
juges est principalement là. 

*     *     *

Ce qui frappe ici, c’est la masse de 
règlements et de contraintes qui s’im-
posent lors d’une telle construction. 
C’est vraisemblablement le prix à payer 
pour obtenir non seulement l’aval des 
autorités mais aussi et surtout les crédits 
d’investissement qui sont absolument 

Le commerçant explique que son 
jeune « associé » – le patron donne 
beaucoup d’importance à ce statut – 
fera une démonstration de tissage dans 
l’après-midi. Il vante son habileté et 
montre son dernier ouvrage : la copie 
d’une étoffe offerte par la Syrie à la 
Reine Elizabeth II pour son couronne-
ment. Au mur, un peu caché, pend un 
portait délavé de la monarque britan-
nique.

L’Américain, dans ce français à la 
fois hésitant et affecté des anglo-saxons 
éduqués, la voix retenue et à peine aigüe, 
demande avec intérêt : « C’est un réfu-
gié ? » Le patron est surpris par la ques-
tion. L’Américain reformule : « Il est en 
France depuis longtemps ? » « Quelques 
années. 2012, je crois. Il a remplacé, mon 
ancien associé, un ami qui était trop 
vieux. » 

Les pavés jaunes, l’eau verte des fon-
taines, le vieux bois des tables de restau-
rant ne leur suffisait pas. Ces Américains 
ne pouvaient se contenter d’un pastis à 
l’ombre d’un platane dans un Disney-
land pagnolesque. Il fallait que le seul 
Arabe du coin fût un « réfugié ». Cet 
habile tisserand damascène, protégé par 
un commerçant affable, devait porter ce 
statut comme une médaille. Comme si la 
qualité de ses étoffes en eût été amélio-
rée. Il ne pouvait, aux yeux de ce touriste, 
se satisfaire d’être un bon artisan. Sans 
doute était-il un réfugié. Mais il n’en ti-
rait aucune fierté, aucune revendication. 
La discrétion de son patron l’honorait. 
Son humilité était à la hauteur de la qua-
lité de son travail. Au ton de sa question, 
on imaginait déjà l’Américain raconter 
à ses collègues qu’il avait vu un réfugié 
et qu’il en était fier. Dans son esprit, le 
migrant en venait à faire partie de l’iden-
tité culturelle de la France. Son altérité 
de réfugié l’élevait non seulement lui-
même, mais le touriste qui l’avait vu, et 
qui avait su y accorder de l’importance. 
Voici donc le mal mental dont souffre 
l’Occident : la beauté d’une écharpe dé-
pend de l’origine de son tisserand.  

Je payai mon écharpe et sortis, lais-
sant sur une table mes saucissons de 
sanglier. Je réalisai rapidement mon 
oubli et revins sur mes pas. Les Améri-
cains étaient toujours-là. Je m’excusai et 
saluai le patron d’un geste. Il me lança : 
« J’allais vous courir après avec… ».

Félicien Monnier

nécessaires pour une telle construction 
et, ultérieurement, les paiements directs 
qui permettent au paysan de survivre.

On ne répétera jamais assez que cette 
situation paradoxale est due au fait 
que les producteurs de denrées alimen-
taires vendent celles-ci à des prix qui 
ne couvrent pas les frais de production. 
Cette différence est compensée par des 
paiements directs liés à des contraintes 
sévères pour éviter les abus. 

Il serait raisonnable de revenir à un 
système économique conforme à nos 
habitudes et qui consiste à rétribuer le 
producteur en fonction de ce qu’il vend. 
Pour cela, il faudrait que le prix du lait 
et des autres denrées alimentaires pro-
duites en Suisse soit conforme aux stan-
dards helvétiques, comme le sont les sa-
laires en Suisse. 

Certains prétendront que ce serait un 
retour à un système révolu de contrôle à 
la frontière et d’économie dirigée. Mais 
les paiements directs ne sont-ils pas le 
summum de l’économie dirigée ?

Pourquoi le prix du lait en Suisse, à la 
production, devrait-il être pratiquement 
celui qu’obtiennent les agriculteurs de 
l’Union européenne alors que le prix 
des médicaments génériques, comme on 
l’a lu récemment, pourrait être en Suisse 
plus du double de ceux qui sont prati-
qués dans l’Union européenne ? 

Ne serait-il pas temps de se poser sé-
rieusement la question de l’abolition des 
paiements directs pour en revenir à un 
système conforme à une vraie économie 
libérale ? 

Jean-Michel Henny

Café du Vieux-Lausanne, rue Pierre-Viret 6, Lausanne

Un passé 
     si présent

SÉMINAIRE DE LA LIGUE VAUDOISE 2016

Les exposés seront suivis d’une discussion. L’entrée est libre.

MERCREDI 14 septembre 2016 à 20h

Olivier DELACRÉTAZ, président de la Ligue vaudoise

A quoi sert l’histoire ?
Delphine DEBONS, historienne 

A chacun son histoire, la version valaisanne

MERCREDI 21 septembre à 20h

Antoine ROCHAT, directeur de la Bibliothèque historique vaudoise

L’histoire vaudoise, toujours actuelle
François JEQUIER, professeur honoraire d’histoire contemporaine

A quoi sert l’historiographie ?

Justin FAVROD, journaliste et historien

L’histoire à portée de toutes les mains,
l’ambition du mensuel « Passé simple »

Jean-Blaise ROCHAT, enseignant

Le Pays de Vaud raconté à Leïla, Becir et Jean-Louis

MERCREDI 28 septembre à 20h
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ne compte pas et l’incident retournera 
dans la catégorie des « faits divers », 
ce qui ne manquera pas de rasséréner 
les journalistes et les politiciens bien 
pensants, d’instiller le doute chez de 
nombreux citoyens persuadés que les 
autorités cachent toujours quelque 
chose même dans les rares cas où elles 
n’ont rien à cacher… et ne changera 
rien au sort des victimes. 

Celles-ci ne se soucient probable-
ment pas de savoir si elles ont été tuées 
par un terroriste ou par un déséquili-
bré. Mais nous si. Plus que l’insécu-
rité, c’est l’incertitude qui taraude la 
population. On ne demande pas à la 
police d’intervenir avec des forces spé-
ciales, mais avec des communicateurs 
aptes à renseigner les journalistes mi-
nute par minute et de manière exhaus-
tive – afin que ces derniers puissent 
juger eux-mêmes de ce qui doit être 
censuré ou non. Peu importe que per-
sonne ne sache rien, la presse veut des 
histoires à raconter. En ce sens, elle 
n’a pas eu de mots assez durs pour dé-
noncer la communication « frileuse » 
(sic !) des forces de l’ordre saint-gal-
loises après l’agression dans un train 
du Südostbahn, tandis que la police de 
Munich a été jugée exemplaire dans 
sa manière de « retweeter » toutes les 
rumeurs possibles et imaginables (et 
fausses) liées à une fusillade en pleine 
rue. Peut-être parce que les gens des 
médias y ont vu un reflet de leur propre 
manière de travailler ?

Et pendant ce temps, le bon peuple 
continue docilement d’arpenter la ré-
alité virtuelle à la recherche de poké-
mons. Mais comment distinguer un 
pokémon terroriste d’un pokémon dé-
séquilibré ?

Notre actualité est rythmée par des 
actes de violence aveugle, dirigés sans 
discernement contre des quidams, des 
passants, des voyageurs, des specta-
teurs. Plus ou moins consciemment, et 
aussi raisonnables que nous puissions 
être, nous attendons tous le prochain 
événement. Où cela va-t-il se passer ? 
Qui va être touché ? La police est sur 
les dents. Les journalistes préparent 
leurs futurs gros titres contenant le 
mot « terreur ». Les politiciens s’en-
traînent à exprimer en cent quarante 
signes leur émotion et leur refus de 
tout amalgame.

Le sort des victimes ne constitue 
toutefois qu’une préoccupation très se-
condaire, car la première et principale 
question que les survivants se posent 
est celle-ci : est-ce un attentat terro-
riste ou l’acte isolé d’un déséquilibré ? 
Et la réponse obéit visiblement à des 
règles assez strictes, que l’on peut ré-
sumer ainsi : pour que ce soit un atten-
tat terroriste, il faut que les auteurs 
aient fait authentifier leur allégeance 
à l’Etat islamique (par exemple dans 
une vidéo), qu’ils aient laissé dans leur 
logement des preuves de radicalisation 
(un drapeau noir, de la correspon-
dance), et bien sûr qu’ils aient pro-
noncé avant de mourir le cri fatidique 
« Allahu Akbar ! » Sinon – s’ils ne se 
souviennent plus de ce qu’ils doivent 
crier, ou qu’ils ne le prononcent pas 
bien, ou encore s’ils ont trop bien rangé 
leurs affaires avant de sortir – alors ça 

Cruauté russe
Q uel est le propre de l’homme ? Il 

rit, d’accord, mais ce n’est pas le 
plus important. Aristote pense 

que l’homme est un animal politique, 
tandis que Hobbes croit qu’il est un 
loup pour son semblable. L’homme est 
doué de raison et de langage. Il peut se 
donner la mort. Il a conscience de lui-
même ; il est libre, il est responsable de 
ses actes, dit-on. « Un être qui s’habi-
tue à tout » : voilà, selon Dostoïevski, 
la meilleure définition de l’homme. 

Il est un autre trait essentiel de la 
personne humaine, plus inquiétant: 
la cruauté. On a beau en subir chaque 
jour les manifestations médiatiques, la 
deviner chez certains individus, parfois 
des enfants (les « mouflets », comme les 
appelle Soljénitsyne au goulag1 où ils 
font figure de monstres malfaisants), la 
cruauté nous surprend toujours.

Les camps de concentration sont le 
lieu par excellence où elle s’exerce.

Dans sa somme sur le goulag2, Anne 
Appelbaum dit que l’administration 
ne requiert pas expressément la cruau-
té, qu’elle la réprouve officiellement, 
mais que celle-ci persiste dans les faits. 
L’historienne américaine en distingue 
quatre espèces. La cruauté sadique 
qui vise à la satisfaction sexuelle de 
bourreaux pervers est rare. La cruauté 
cupide consiste par exemple, pour les 
gardiens mal payés, à obliger les déte-
nus à franchir la zone de sécurité, puis 
à les abattre afin de toucher une prime. 
La cruauté irréfléchie par négligence 
ou paresse est fréquente. La cruauté 
suscitée par la colère d’avoir à accom-
plir une tâche peu « valorisante », ré-
servée à la lie des services de sécurité, 
incite les matons à des jeux cruels pour 
se venger de leur ennui sur des prison-
niers qu’on leur présente, suivant les 
époques, comme des chiens, des enne-
mis du peuple, des ennemis de classe, 
des fascistes, des espions, des sabo-
teurs, des « nuiseurs », etc. Aux îles So-
lovki, les détenus doivent se jeter dans 
l’eau glacée quand les gardiens crient 
« dauphins ! »

Dans les prisons soviétiques, la tor-
ture est interdite au début des années 
trente, puis rétablie durant la Grande 
Terreur (1937-1938) avec l’approba-
tion de Staline. On roue de coups les 
prisonniers, leurs organes sont écrasés, 
on brise les pieds et les mains, l’estra-
pade est pratiquée. Certains pontes de 
la police, comme Nicolas Iéjov, sur-
nommé le nabot sanglant (il mesurait 

1m 51), ou Viktor Abakoumov assisté 
par son adjoint Rioumine, participent 
aux interrogatoires et mettent la main 
à la pâte.

Au chapitre 3 de la première partie 
de L’Archipel, Soljénitsyne lui-même 
s’effare que « des dizaines de milliers 
de bêtes humaines » puissent pratiquer 
la torture, comme sous Ivan le Terrible, 
« sur des millions de victimes sans dé-
fense […] dans notre grand vingtième 
siècle, dans une société conçue selon 
les principes socialistes », alors que 
les supplices étaient déjà considérés 
comme barbares sous le règne de Pierre 
le Grand et comme inadmissibles sous 
celui de Catherine. Il faut dire que tout 
est bon pour arracher des aveux, car 
« les aveux de l’inculpé l’emportent 
sur les preuves et les faits quels qu’ils 
soient […] notre jurisprudence d’avant-
garde en est revenue à des conceptions 
pré-antiques ou médiévales […] nos 
commissaires-instructeurs, procureurs 
et juges ont accepté de voir la preuve 
principale de la culpabilité dans l’aveu 
[…] ». Ensuite, Soljénitsyne décrit par 
le menu trente et un modes de torture 
nécessaires pour remplir les quotas de 
coupables, pour « faire du chiffre ». 
Les plus simples sont souvent les plus 
efficaces. Par leur instruction et leur 
éducation, la plupart des prisonniers 
(et prisonnières) ne sont pas préparés 
« à une arrestation sans crime et à une 
instruction sans objet ». Il suffit de les 
priver de sommeil, de les entasser dans 
des cellules exiguës, tantôt surchauf-
fées tantôt glaciales, ou de leur parler 
grossièrement pour qu’ils signent tous 
les documents qu’on leur présente et 
qu’ils livrent les noms de complices 
imaginaires. 

Comme toute chose, la cruauté 
comporte des particularités nationales. 
Les supplices chinois se distinguent 
des tortures japonaises ; les soviétiques 
n’exterminent pas les ennemis de classe 
comme les nazis liquident les Juifs. Sol-
jénitsyne a tendance à louer la commu-
nauté paysanne et la vie au front. Or, 
comme l’ont montré des écrivains tels 
Bounine (Le Village), Tchékov (Les 
Paysans) ou Tolstoï (La Puissance des 
ténèbres), le monde paysan russe était 
dur. Soljénitsyne lui-même a décrit 
combien fut rude sa formation d’offi-
cier et le peu de cas qu’il faisait de ses 
hommes quand il commandait une 
batterie en Prusse orientale. Lors de 
la guerre civile de 1918 à 1922, Blancs, 
Rouges et Verts (des paysans révoltés) 

firent preuve d’une cruauté indescrip-
tible.

Selon Georges Nivat3, slaviste ré-
puté, la cruauté russe se place sous le 
double signe de l’infanticide et du par-
ricide ; elle se tourne contre le peuple 
russe lui-même. Ivan le Terrible trans-
perce son fils d’un coup de canne fer-
rée. Il fait massacrer des familles en-
tières de la noblesse par ses opritchniki, 
rassemblés en un ordre monastique 
violent dont il est le supérieur. Boris 
Godounov ordonne le meurtre du tsa-
révitch Dimitri. Pierre met à la ques-
tion son fils Alexeï. Le tsar-père exé-
cute ses enfants, mais parfois ce sont 
les enfants qui tuent le père : Pierre 
III, son fils Paul, Alexandre II et Ni-
colas II sont assassinés. Au Goulag, 
Staline fait périr son peuple innocent. 
La délation familiale est encouragée. 
En 1932, Pavlik Morozov dénonce son 
père comme protecteur de koulaks. Pa-
vlik est tué par vengeance et devient un 
modèle : « Nombreuses furent les dé-

nonciations de pères par leurs enfants 
en 1934. Le vrai père des enfants so-
viétiques, c’était Staline ! On éleva des 
statues à la gloire de Pavlik. »

La cruauté ne s’explique pas seule-
ment comme effet d’une maladie men-
tale, loin de là. Elle est une donnée de 
la condition humaine, même dans les 
sociétés les plus raffinées (la France de 
la fin du XVIIIe siècle, l’Allemagne du 
XXe), même dans celles qui invoquent 
l’égalité, la démocratie populaire, l’ave-
nir radieux, le bonheur pour tous (la 
Russie, la Chine, le Cambodge). « La 
vie est devenue plus belle, la vie est de-
venue plus joyeuse » disait Staline au 
moment de martyriser le peuple russe. 

L’homme est sans doute un ani-
mal politique, le plus souvent, mais la 
cruauté, trait infiniment plus humain 
que bestial, a tôt fait de décaper la so-
ciété de son vernis humaniste.

Jacques Perrin
1 L’Archipel du Goulag, troisième partie, 

chapitre 17, pp 371 à 387, édition nou-
velle, Fayard 2011. 

2 Anne Appelbaum : Goulag, une histoire, 
Folio 2004.

3 Georges Nivat : Les trois âges russes, 
chapitre II, pp 50 à 67, Fayard 2015.
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Armatus ou Armatum Corpus ?
Le titre de l’affiche de l’exposition 

en cours au château de Morges sur les 
princes et chevaliers dans notre pays à 
l’époque savoyarde a choqué quelques 
latinistes. Un ami a écrit à la conserva-
trice du musée qui lui a adressé cette 
réponse :

Cette dénomination est en effet in-
correcte du point de vue du latin clas-
sique, tel qu’il était écrit au temps de 
Cicéron ou César. Elle est néanmoins 
utilisée, durant le Moyen Age tar-
dif, dans les registres de comptes des 
princes de Savoie, pour désigner le 
« corps armé » du prince ; par exten-
sion on l’emploie aussi pour évoquer sa 
garde rapprochée. Les scribes médié-

vaux accordaient moins d’importance 
que nous à la pureté du latin qu’ils utili-
saient, ce qui explique cette erreur d’ac-
cord. Nous avons conservé l’expression 
telle que nous l’avons identifiée dans les 
documents d’archives, c’est une sorte de 
clin d’oeil.

Il serait sans doute opportun d’inté-
grer cette précision dans la page qui pré-
sente l’exposition sur notre site internet, 
afin de répondre aux interrogations – lé-
gitimes – de notre public latiniste…

« Armatus Corpus » du 10 juin au 
30 novembre au château de Morges. 
www.chateau-morges.ch

J.-B. R.


