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A propos de la culture suisse

D ès qu’on parle du report d’une 
ou deux années de l’enseigne-
ment du français dans l’un ou 

l’autre canton suisse allemand, les 
journaux et les politiciens déplorent à 
grands cris un coup porté à la culture 
suisse. Existe-t-il vraiment une culture 
suisse ? 

Culture est un mot trop souvent utili-
sé pour avoir une définition bien précise. 
Dans son sens restreint, elle désigne une 
relation de la personne aux arts de l’es-
prit, à la musique, à la peinture et à la 
sculpture, à la littérature et la poésie, à 
l’histoire, à la philosophie. On pourrait 
dire : à tout ce qui lui est nécessaire sans 
lui être directement utile. 

C’est dans cette acception qu’on 
dit de quelqu’un qu’il est cultivé. Sa 
culture lui élève l’esprit et lui permet 
de tenir son rôle dans la société, d’avoir 
une conversation raisonnable, inté-
ressante, enrichissante avec d’autres 
personnes, cultivées ou non. Elle lui 
permet de jouir des productions ar-
tistiques aussi bien contemporaines 
qu’anciennes. Elle lui fait voir mille re-
lations différenciées entre les choses et 
les êtres. Le monde est pour l’homme 
cultivé comme une immense caisse de 
résonnance où tout renvoie à tout.

L’homme cultivé conserve une lé-
gère distance d’avec sa culture, ce qui le 
distingue de l’autodidacte, pour qui se 
cultiver consiste à amasser un énorme 

stock de connaissances particulières, 
qu’il gère de l’extérieur et s’acharne à 
faire valoir en public. L’homme culti-
vé pratique au contraire la discrétion, 
par respect d’autrui et sens des propor-
tions.

Pour certains, la culture s’étend 
au-delà des activités proprement ar-
tistiques ou littéraires. Elle touche à 
l’artisanat de luxe, par exemple, à la 
joaillerie, à la reliure, à l’ébénisterie, 
à la poterie, au design de meubles et 
d’ustensiles, à la mode. Ces métiers 
créent des objets qu’on utilise, mais ils 
sont plus qu’utiles. Par le sentiment de 
perfection que nous inspire leur adé-
quation à leur fonction utilitaire, ils 
touchent à la beauté, contredisant ain-
si Théophile Gauthier qui professait 
que tout ce qui est utile est laid. 

Les remarques ci-dessus peuvent 
d’ailleurs s’appliquer à la plupart des 
métiers, à l’architecture et au génie ci-
vil, à l’imprimerie et à l’édition, à l’in-
dustrie, à l’urbanisme, à la médecine et 
à l’agriculture… Même les institutions 
politiques font partie de la culture 
quand, nées de l’histoire, elles ne sont 
pas de simples schémas juridiques et 
administratifs, mais expriment, cadrent 
et protègent l’identité collective. 

Cela nous conduit sans heurt à la 
définition générale de la culture, qui est 
l’ensemble des productions matérielles 
et immatérielles d’une communauté 

humaine. Cette culture imbibe tout 
le monde, du haut en bas de l’échelle 
sociale. Elle s’étend non seulement à 
tout, mais aussi à tous, et le plus illettré 
émarge encore à la culture où il a gran-
di.

Cette conception renvoie non à un 
individu cultivé, mais à une réalité col-
lective historique : la culture française, 
la culture allemande… la culture vau-
doise, la culture suisse.

Laissons la culture vaudoise, qui 
nous entraînerait trop loin, et revenons 
à la culture suisse.

Il ne s’agit pas de se battre les flancs 
pour dénicher à tout prix des « ra-
cines culturelles suisses » qui seraient 
communes à Friedrich Dürrenmatt et 
à Charles-Ferdinand Ramuz, à Fer-
dinand Hodler et à Félix Vallotton, à 
Frank Martin et à Arthur Honegger, 
et qui constitueraient l’essence de la 
culture suisse. 

Il ne s’agit pas non plus de ce fa-
meux quadrilinguisme qu’à peu près 
aucun Suisse ne maîtrise et dont nous 
avons pris l’habitude de nous vanter 
sans trop de mesure. 

Ce qu’on peut désigner comme la 
culture suisse, outre le goût de la sta-
bilité, du travail bien fait et des ma-
chines-outils, c’est un certain esprit 
de conciliation et de compromis né de 
la nécessité de faire vivre côte à côte 

des peuples cantonaux fort différents 
par la religion, la langue, l’histoire et 
les mœurs. De ce compagnonnage dé-
licat, la Suisse a déduit une neutralité 
politique ombrageuse, consciente de ce 
que tout engagement extérieur risquait 
de disloquer l’assemblage fédéral. 
Cette routine diplomatique a engendré 
une certaine disposition pour les bons 
offices, ainsi que pour le débat argu-
menté plutôt que polémique. 

Cette culture de la coexistence pa-
cifique est facilitée par le fait que la 
Suisse n’a jamais connu de guerre ci-
vile massacreuse. La guerre du Son-
derbund, gagnée en peu de jours et 
avec peu de morts par un général qui, 
à l’ancienne, visait une paix à laquelle 
seraient associés les vaincus, n’a pas 
suscité de rancœurs durables. La Suisse 
n’est pas minée par un de ces conten-
tieux historiques dont la France n’ar-
rive pas à se débarrasser. En ceci, elle 
a conservé quelque chose de médiéval.

La capacité suisse de trouver des 
synthèses et des arrangements s’ex-
prime aussi dans le domaine du travail 
à travers ce chef-d’œuvre social que 
sont les tractations entre syndicats ou-
vriers et patronaux, ainsi que par un 
respect – insuffisant – de l’autonomie 
des cantons et, dans les cantons, selon 
leur histoire, des communes.

Tout Suisse cultivé sait cela. 

Olivier Delacrétaz

 
Entretiens du mercredi

Ces entretiens ont lieu le mercredi à 20h00 dans nos locaux de la place 
Grand-Saint-Jean 1 à Lausanne. Ils sont publics. L’entrée est gratuite.

31 mai : Vie privée sur internet contre intelligence économique :  
 quelques perspectives, avec Dimitri Percia David, doctorant  
 en systèmes d’information à HEC Lausanne et collaborateur  
 scientifique à l’académie militaire à l’EPF de Zurich

7 juin : Qu’est-ce que le droit naturel ? avec Denis Ramelet, rédacteur 
  à La Nation et docteur en droit

14 juin : Le terrorisme en Suisse (1898-1908) avec Michel Pahud,  
 historien. (Dernier entretien de la saison)

www.ligue-vaudoise.ch/mercredis

Juvenilia CXXXI
Les deux adversaires s’étaient récon-

cilié…, puis s’étaient souri… / On ne les 
avait jamais vu… danser avec autant de 
passion. / Je les ai fait… sortir. / Etc. 
Toute la classe est plongée dans la ré-
solution de ces épineux accords de par-
ticipes passés. Le silence et la concen-
tration ne sont troublés que par Victor 
qui s’applique à imiter Petit-Gervais et 
ses quarante sous :

– Victor, peux-tu cesser de jouer 
avec cette pièce de monnaie ?

– Je ne joue pas. Comme je ne com-
prends rien à vos participes, je me 
suis rendu compte que j’obtenais les 
mêmes résultats en faisant pile ou face 
qu’en appliquant de fastidieux raison-
nements.

J.-B. R.
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Un tableau saisissant 
de la condition  

des femmes modernes 
et de la France  
d’aujourd’hui. 

Chanson douce de Leila Slimani

P lus de six mois après sa lecture, la 
petite berceuse macabre de Chan-
son douce1, prix Goncourt 2016, 

me trotte dans la tête de manière obses-
sionnelle comme une rengaine dont on 
ne parvient pas à se débarrasser. Pour-
quoi ? Tout simplement parce qu’à par-
tir de choses extrêmement quotidiennes 
dont la littérature parle peu, ou tout au 
moins pas de manière aussi centrale, à 
ma connaissance, l'auteur esquisse un 
tableau saisissant de la condition des 
femmes modernes et de la France d’au-
jourd’hui. 

Ce roman aborde le sujet, si omnipré-
sent dans la vie des couples modernes, et 
pourtant si peu traité dans la littérature, 
de la garde des enfants quand les deux 
parents travaillent et des rapports très 
complexes de ceux-ci – et plus particuliè-
rement de la mère – avec celle qui les rem-
place auprès de leurs enfants : la nounou. 
Il n’est pas fait pour les rassurer puisqu’il 
explore leur pire cauchemar. La nourrice 
des Massé, en apparence idéale, égorge 
les deux enfants dont elle a la garde dans 
un accès de mélancolie délirante. 

Ecrit au scalpel, le roman de Leïla 
Slimani offre une pluralité de thèmes et 
de lectures possibles qui en fait toute la 
richesse : sociologique, psychologique 
voire psychanalytique, et, c’est plus ris-
qué, politique.

Désarroi de la mère au foyer
En premier lieu, il sonde avec honnête-

té la difficile condition d’une catégorie de 
femmes modernes, écartelées entre amour 
maternel et ambition professionnelle.

Myriam et Paul sont des bobos pari-
siens, deux adulescents comme les décrit 
Slimani elle-même, terme qui désigne ces 
jeunes gens peinant à sortir de l’âge de 
l’insouciance pour entrer dans celui des 
contraintes et des responsabilités, si ty-
piques de la psychologie contemporaine. 
Paul travaille dans le milieu artistique de 
la production musicale. Myriam, tombée 
enceinte de Mila à la fin de ses études de 
droit, avant d’entrer sur le marché du tra-
vail, se consacre à sa fille à plein temps, 
enfant difficile réclamant une attention 
constante. Mais alors qu’elle semblait 
s’épanouir dans cette dyade fusionnelle, 
elle déchante à l’arrivée de son deuxième 
enfant, Adam, dix-huit mois plus tard. 

Elle ne mesurait pas l’ampleur de ce qui 
s’annonçait. Avec deux enfants tout est de-
venu plus compliqué : faire les courses, don-
ner le bain, aller chez le médecin, faire le 
ménage. […] Les journées d’hiver lui ont 
paru interminables. Les caprices de Mila 
l’insupportaient, les premiers babillements 
d’Adam lui étaient indifférents. Elle res-
sentait chaque jour un peu plus le besoin 
de marcher seule, et avait envie de hurler 
comme une folle dans la rue. « Ils me dé-
vorent vivante » se disait-elle parfois.  

Le cocon devient prison et l’amour 
maternel se mue en ressentiment. Myriam 
finit par se sentir totalement piégée entre 
les murs étouffants de son appartement 
parisien et n’aspire plus qu’à la fuite :

En rentrant chez elle, elle était tota-
lement abattue. Elle a regardé Mila qui 
jouait tranquillement. Elle a donné le bain 
au bébé et elle s’est dit que ce bonheur-là, 
ce bonheur simple, muet, carcéral, ne suf-
fisait pas à la consoler. 

Et puis, il y a le regard méprisant de la 
société sur les mères au foyer intériorisé 
par Myriam et décuplant son mal-être. 
Dans les dîners mondains, elle a honte 
de son statut minable de « desperate 
housewife » et de son quotidien incolore :

A quel point elle se sentait mourir de 
n’avoir rien d’autre à raconter que les pi-
treries des enfants et les conversations 
entre des inconnus qu’elle épiait au super-
marché. […] Plus que tout, elle craignait 
les inconnus. Ceux qui demandaient inno-
cemment ce qu’elle faisait comme métier 
et qui se détournaient à l’évocation d’une 
vie au foyer. 

Après sa rencontre fortuite avec un 
ami d’études, elle imagine qu’il téléphone 
à d’anciens copains pour leur raconter la 
vie pathétique de Myriam qui « ne res-
semble plus à rien » et « qui n’a pas eu la 
carrière qu’on pensait. » 

Déchirement intérieur de la carrier 
woman

Mais après avoir retrouvé un travail 
passionnant, exigeant et valorisant dans 
un cabinet d’avocats grâce à cette ren-
contre, Myriam se plaint « de ne jamais 
voir ses enfants, de souffrir de cette exis-
tence effrénée où personne ne lui faisait 
de cadeau. ».

A l’affection maternelle frustrée et 
au surmenage s’ajoute la culpabilité 
lorsque, convoquée 
par l’institutrice de 
sa fille pour discu-
ter d’un incident la 
concernant, elle s’en-
tend asséner un dis-
cours rétrograde qui 
la révulse mais qui 
appuie précisément là où ça fait mal : 

C’est le mal du siècle. Tous ces pauvres 
enfants sont livrés à eux-mêmes, pendant 
que les parents sont dévorés par la même 
ambition. […] Et bien sûr, c’est nous qui 
subissons tout. Les petits nous font payer 
leurs angoisses et leur sentiment d’aban-
don. 

Culpabilité qui atteint son pa-
roxysme lorsque sa propre belle-mère, 
soixante-huitarde sur le retour, bohème 
mais pas bourgeoise, lui reproche son ar-
rivisme effréné et sa démission dans l’édu-
cation de ses enfants qu’elle l’accuse de 
faire entièrement reposer sur sa nourrice. 

L’adulescente attardée découvre que 
le bonheur idéal des magazines féminins 
– maternité comblée menée de front avec 
une carrière épanouissante – est hors de 
portée de la grande majorité des femmes et 
que, dans ce monde imparfait, elles n’ont 
souvent le choix qu’entre deux maux :

Elle s’était rendu compte qu’elle ne 
pourrait plus jamais vivre sans avoir le 
sentiment d’être incomplète, de faire mal 
les choses, de sacrifier un pan de sa vie au 
profit d’un autre. 

Entre déchirement intérieur, culpabi-
lité, surmenage et conflit de générations, 
la vie des carrier-women selon Leïla Sli-
mani ne semble guère plus enviable que 
celles de nos grands-mères. 

Conflit de classes entre mère et nounou
Mais pour que Myriam en arrive au 

constat désabusé qui précède, il a d’abord 
fallu trouver une solution à la garde des 
deux enfants et c’est à ce carrefour dé-
cisif de la vie des Massé que Louise est 
entrée en scène. 

Après avoir réussi haut la main le cas-
ting de nounous organisé par le couple, 
cette femme d’une cinquantaine d’an-
nées s’impose bientôt dans leur foyer 
comme une indispensable fée du logis.

Pour cerner la personnalité de Louise, 
la peinture du monde des bobos alterne 
avec celle d’un milieu précaire de Fran-
çaises déclassées et d’immigrées sans pa-
piers, toutes sous-éduquées, vivier dans 

lequel sont recrutées la plupart des nour-
rices. 

Leïla Slimani explore alors un pan 
peu étudié de « lutte des classes » entre 
mère et nourrice et le lent processus de 
basculement dans la monstruosité d’une 
femme banale en voie de précarisation.

Louise, dont le prénom désuet, les 
cols claudine et les talents de parfaite 
ménagère évoquent une France suran-
née, est une femme psychologiquement 
fragile, esseulée, inadaptée à la moderni-
té par manque de formation et qui, pour 
gagner sa vie, s’est toujours occupée des 
personnes appartenant au deux bouts 
de la chaîne des âges et dont personne 
ne veut plus se charger : les vieillards 
gâteux et les enfants gâtés ; rares tâches 
dans la société contemporaine ne récla-
mant aucun diplôme, mais nécessitant 
une bonne dose d’abnégation et de pa-
tience. 

Enceinte d’un amant de passage, elle 
a épousé Jacques, un paresseux, envieux 
et vaniteux, qui l’humilie sans cesse, lui 
reprochant « son âme de carpette, à ra-

masser la merde et le 
vomi des mioches » 
et passant ses jour-
nées à fomenter des 
procès contre ses em-
ployeurs et à appuyer 
« frénétiquement sur 
les boutons de sa télé-

commande, comme un gosse rendu idiot 
par trop de jouets. » Pitoyable parangon 
d’une France acharnée à revendiquer des 
droits et abrutie par la télé, à sa mort, il ne 
laisse à Louise qu’un monceau de dettes 
auxquelles elle ne comprend rien et qu’elle 
va s’acharner à fuir dans une phobie ad-
ministrative sans espoir.

Par nécessité, Louise a négligé sa 
propre fille, Stéphanie, pour accorder 
toute son énergie aux enfants de ses em-
ployeurs. Celle-ci file du mauvais coton 
et finit par se faire renvoyer de son lycée, 
ce qui déclenche une colère d’une vio-
lence inquiétante chez Louise, qui voit 
sa fille rater sa seule chance d’échapper 
à un sort précaire identique au sien par 
le moyen des études. Les ponts entre elle 
et Stéphanie sont brutalement rompus.

Louise est à cette étape de sa des-
cente dans l’enfer de la solitude et de la 
pauvreté lorsqu’elle croise la route des 
Massé. Elle va se raccrocher à leur foyer 
comme à sa dernière planche de salut et 
comme à une famille de substitution. 

Mais les jeunes gens, trop accaparés 
par leur vie trépidante et leurs propres 
ambitions, ignorent tout des angoisses 
de déclassement et de déréliction qui 
rongent Louise, trop fière et trop ver-
rouillée pour les leur laisser suspecter. 
Non qu’ils soient des patrons méprisants 
ou arrogants ! Ils essaient au contraire 
de lui donner le sentiment qu’elle est 
une amie de la famille plutôt qu’une 
employée, mais ces heureux privilégiés 
ne peuvent sonder la gravité de son mal-
être, ni imaginer dans quelle détresse 
financière elle se débat, et encore moins 
réaliser à quel point ils la surchargent de 
travail. 

La méfiance de Myriam va pourtant 
finir par être alertée par le poulet que 
Louise a récupéré dans la poubelle et 
dont elle a laissé la carcasse parfaite-
ment nettoyée sur la table de la cuisine, 
comme un reproche qu’elle lui adresse-
rait : symbole d’une profonde incom-
municabilité entre privilégiés qui gas-
pillent et pauvres qui rongent les restes 

jusqu’à l’os. A partir de là, « les silences 
et les malentendus ont tout infecté ». 
Le gouffre d’incompréhension entre le 
couple et sa nounou ne va cesser de se 
creuser jusqu’au drame final :

Paul et Myriam ferment sur elle des 
portes qu’elle voudrait défoncer. Elle n’a 
qu’une envie : faire monde avec eux, trou-
ver sa place, s’y loger, creuser une niche, 
un terrier, un coin chaud. 

Alors qu’au même moment, Myriam 
ne pense plus qu’à la meilleure façon 
de la licencier, Louise, percevant cette 
hostilité, s’enfonce dans la dépression 
qui était celle de Myriam avant son ar-
rivée, mais plusieurs crans plus bas et, 
comme elle, en miroir, ne supporte plus 
les enfants : « [Elle] n’en peut plus. Elle 
n’a plus d’indulgence pour les pleurs, les 
caprices, les joies hystériques. Il lui prend 
parfois l’envie de poser ses doigts autour 
du cou d’Adam et de secouer jusqu’à ce 
qu’il s’évanouisse. » La fée du logis se 
métamorphose en sorcière et, comme 
« ces mères duplices qui, dans les contes, 
abandonnent leurs enfants aux ténèbres 
d’une forêt », elle accomplit le geste fatal 
que Myriam craignait d’accomplir en 
restant à la maison. Louise est le double 
maléfique de Myriam.

Ce roman, qui fait éprouver « terreur 
et pitié » au lecteur, a une vocation ca-
thartique ainsi qu’un rôle d’exorcisme 
de peurs fondamentales et de désirs ina-
vouables et inavoués des parents d’au-
jourd’hui.

Une allégorie politique
Dans les recensions consacrées à ce 

roman, personne, à ma connaissance, 
n’a relevé l’inversion de rôle opérée par 
Leïla Slimani par rapport au fait divers 
américain originel dont elle reconnaît 
s’être inspirée. Dans celui-ci, la nounou 
meurtrière était une émigrée d’origine 
dominicaine au service d’une famille 
américaine. Dans le roman, c’est la 
mère, Myriam, qui est une jeune femme 
d’origine maghrébine et la bonne d’en-
fant une Française de souche. Mais 
Myriam, contrairement aux clichés clas-
siques sur les immigrés ou les descen-
dants d’immigrés, est une jeune femme 
parfaitement assimilée, au bénéfice de 
brillantes études et qui s’est fondue dans 
sa culture d’adoption jusqu’à contracter 
un mariage mixte. Quant à Louise, c’est 
une Française déclassée, sous-éduquée, 
atomisée, en quête d’identité et de liens 
sociaux, et à l’estime d’elle-même lami-
née. 

Il est tentant d’interpréter symbo-
liquement ce renversement en lisant le 
livre comme une allégorie politique : la 
France profonde et déclassée en perte 
d’identité pourrait basculer dans le délire 
et le ressentiment et assassiner métapho-
riquement les enfants de l’immigration 
parfaitement assimilés, en votant Front 
National par exemple. Mais la littéra-
ture n’est pas l’idéologie et il pourrait 
tout aussi bien être lu comme une fable 
montrant l’incapacité d’une élite privilé-
giée et multiculturelle à comprendre les 
angoisses d’une frange précarisée de ce 
pays en perte d’identité.

En « [plongeant] les mains dans l’âme 
pourrissante de Louise » pour essayer de 
la comprendre, Leïla Slimani, comme 
la policière chargée de l’enquête finale, 
plonge dans l’âme de la France féminine 
déclassée pour tenter de la décrypter. 

Laurence Benoit
1 Leïla Slimani, Chanson douce, Gallimard, 

2016.
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Les laïcs dans l’Eglise

Polony.tv, une réconciliation avec le monde des médias

D ans son ouvrage sur l’Eglise 
libre1, Jean-Pierre Bastian 
souligne que l’ecclésiologie li-

briste était fondée sur la communauté 
des fidèles, alors que l’Eglise natio-
nale reposait sur un corps pastoral 
desservant l’ensemble du territoire. 
Aujourd’hui, L’Eglise évangélique 
réformée (EERV) présente un visage 
clérical où les ministres organisent 
et gèrent les activités de l’Eglise et 
des paroisses avec le soutien de béné-
voles2. 

La diminution du nombre des mi-
nistres et des vocations appelle à va-
loriser la place des laïcs, à leur faire 
confiance pour conduire des groupes, 
des activités, des célébrations. Cette 
pression pratique n’est pas unique-
ment une contrainte, mais aussi une 
occasion de revenir à une ecclésiolo-
gie fondamentalement réformée3 et à 
développer l’aspect communautaire 
dans notre vie d’Eglise.

Les pasteurs doivent se recentrer 
sur leurs missions spécifiques, la pré-
dication et l’administration des sa-
crements, mais aussi sur la conduite 
et l’accompagnement spirituels4. La 
crise que vit l’EERV est une crise 
spirituelle.  La société n’attend pas 
que l’EERV définisse une « posture » 
ou des modes de communication ou 
de manifestations, mais une foi, une 
conviction, une mission justifiant son 
rôle et sa raison d’être.

En faisant confiance aux laïcs (fi-
dèles ou distanciés), l’Eglise réformée, 
tout en retrouvant ses racines, trouve-
ra un langage accessible à nos contem-
porains. Dans une société imprégnée 
d’individualisme libertaire, nous vou-
lons tous développer un chemin spi-
rituel personnel,  nous intéresser à la 
foi par nous-mêmes. En renouant un 
dialogue vrai, sincère et humble, en 

Natacha Polony est une journaliste 
française de quarante-deux ans. Elle a 
commencé une carrière dans l’ensei-
gnement au tournant des années 2000, 
mais a rapidement démissionné en rai-
son de son désaccord avec les réformes 
modernes. Ces dernières, selon elle, 
transforment l’enseignement du fran-
çais en exercice technique et détruisent 
le plaisir de lire au profit d’un discours 
pseudo-scientifique. Affectée à un ly-
cée d’une zone difficile, elle plaide 
pour la transmission de la culture 
classique aux classes populaires : « J’ai 
commis l’erreur qui consiste à croire 
que l’on peut racoler les élèves en col-
lant à leur identité. Au contraire, nous 
devons leur donner accès à ce qu’ils ne 
connaissent pas. »1 En 2002, Natacha 
Polony a été candidate à des élections 
législatives, à Paris, sur une liste du 
Pôle républicain de Jean-Pierre Che-
vènement. Devenue journaliste, elle a 
collaboré notamment à Marianne et 
au Figaro, puis à diverses émissions de 
télévision.

A propos de ses convictions poli-
tiques, l’encyclopédie Wikipedia écrit 
ceci: « Se reconnaissant dans la mou-
vance du gaullisme et dans des idées 
souverainistes, elle se déclare plutôt an-
tilibérale et favorable à la décroissance 
et dit se situer entre Jean-Luc Mélen-

abonnement (5 € par mois, ou 50 € par 
année).

Au milieu de l’affligeant marécage 
médiatique de béatitude idéologique, 
de militantisme inculte et hargneux, 
de misère intellectuelle et de mauvaise 
foi partisane, de superficialité manipu-
latoire et abrutissante, de fausses nou-
velles et de fausses fausses nouvelles, 
de faux dénonciateurs de fausses nou-
velles et de faux dénonciateurs de faux 
dénonciateurs de fausses nouvelles, la 
petite équipe réunie autour de Natacha 
Polony propose des réflexions calmes 
et originales, dépassionnées, prenant 
régulièrement le contre-pied de la pen-
sée dominante sans pour autant tom-
ber dans un réflexe d’opposition. On 
y trouve, comme fil conducteur, une 
forme de souverainisme de gauche, 
sans excès, économiquement plutôt 
social, politiquement plutôt national, 
philosophiquement plutôt conserva-
teur, nostalgique d’un monde intelli-
gent et raisonnable dont on ne sait s’il 
a existé autrefois ou s’il n’est qu’une 
forme permanente de résistance sou-
terraine présente dans chaque société.

Si le fond, même très axé sur la po-
litique française, est intellectuellement 
stimulant, la forme aussi est agréable. 
Les quelques journalistes qui parti-

entrant en relation avec nos contem-
porains, l’Eglise passera d’une atti-
tude de « faire pour » à « faire avec »5. 

Il est évident que la société a beau-
coup changé au cours des toutes der-
nières années et que l’Eglise doit s’y 
adapter, non pour épouser les modes 
sociales mais pour que son témoi-
gnage de la Parole de vie soit vivant et 
vivifiant aujourd’hui6. 

La réponse à l’évolution sociale 
ne doit pas être un renforcement du 
centralisme (inflation des postes cen-
traux et de coordination, des direc-
tives et autres messages « non contrai-
gnants », des études et programmes, 
des contrôles incessants et pointil-
leux). L’EERV doit au contraire al-
léger ses structures institutionnelles7 
avec l’objectif  de diminuer les forces 
vives de ministres et de laïcs dépen-
sées pour faire « tourner la machine » 
et les réorienter vers des activités au 
contact avec la population.

Cela signifie renforcer l’échelon 
local existant et fonctionnel, bien ré-
parti sur l’ensemble du territoire et en 
contact étroit avec le peuple vaudois : 
les paroisses.

Ces dernières devront en revanche 
répondre aux questions que la diminu-
tion des forces ministérielles et l’évo-
lution de la société leur posent. Elles 
aussi devront alléger leurs structures 
et leurs modes de fonctionnement, 
s’attacher de nouvelles personnes, 
écouter les attentes de leurs interlo-
cuteurs, fidèles ou plus éloignés. Elles 
devront accepter certes de renoncer 
à certaines activités qui dépérissent, 
mais pour s’engager dans de nouvelles 
actions, en s’inspirant de ce qui fonc-
tionne ailleurs8. Le gouvernement 
de l’Eglise laissera à chaque paroisse 
l’autonomie, y compris financière9, 
pour tester de nouvelles formes d’ac-

chon et Nicolas Dupont-Aignan. Elle 
se reconnaît également comme “ ré-
actionnaire ”, mais “ absolument pas 
dans le clivage gauche-droite ” »2.

Ces positions originales ont amené 
Natacha Polony à tracer progressive-
ment sa propre voie. En 2015, elle crée 
le « Comité Orwell, collectif  de journa-
listes pour la défense de la souveraineté 
populaire et des idées alternatives dans 
les médias ; ni police de la pensée, ni 
minute de la haine ». L’ambition de ce 
groupe de personnes est de « faire en-
tendre une voix différente dans un pay-
sage médiatique trop uniforme »3. En 
mars 2017, le « Comité Orwell » lance 
une chaîne de télévision sur internet, 
Orwell-TV. Mais cette initiative irrite 
quelques âmes bien pensantes, qui 
s’empressent d’alerter les détenteurs 
des droits de l’écrivain Georges Orwell 
pour faire interdire l’utilisation de son 
nom. Qu’à cela ne tienne : la chaîne est 
aussitôt rebaptisée Polony.tv.

Polony.tv4 diffuse à un rythme sou-
tenu de courtes vidéos (5 à 6 minutes 
en moyenne) de commentaires et de 
réflexions sur l’actualité, d’autres, plus 
longues, d’entretiens avec des person-
nalités, ainsi que quelques articles. Le 
début de chaque contenu est librement 
accessible, l’accès complet requiert un 

cipent à cette entreprise s’expriment 
sans pathos et sans affectation, en des 
termes parfois percutants mais tou-
jours précis et réfléchis, sur un ton 
presque éducatif  (peut-être dû au pre-
mier métier de Mme Polony).

Suivre cette nouvelle « web-TV » 
permet de se réconcilier avec le monde 
des médias et de se convaincre que tout 
n’y est pas pourri.

P.-G. Bieri
1 www.vousnousils.fr/2007/07/06/nata-

cha-polony-ses-mesures-pour-sauver-le-
cole-237839

2 fr.wikipedia.org/wiki/Natacha_Polony
3 www.comiteorwell.net
4 www.polony.tv

tions et de célébrations, de nouvelles 
formes de présence locale, pourquoi 
pas aussi sous le contrôle exclusif  
de laïcs (cas échéant indemnisés). Il 
pourra soutenir ces actions par des 
formations, du matériel (par exemple 
un livret de liturgie simple et belle) et 
des conseils ; voire même encourager 
certaines initiatives remarquables par 
des moyens supplémentaires.

Ce renforcement des paroisses ne 
pourra se faire sans concéder une 
diminution des ministères spéciali-
sés. Les paroisses assumeront ainsi, 
y compris avec des laïcs et en réseau, 
les aumôneries de proximité (EMS, 
hôpitaux régionaux et cliniques, gym-
nases, écoles, institutions spéciali-
sées, centres de requérants). D’autres 
ministères spécialisés doivent rester 
autonomes, à commencer par les au-
môneries de l’Université, du CHUV 
et des prisons. Les régions, débarras-
sées de la suspicion de prétendre être 
la paroisse de demain, pourront jouer 
le rôle de coordination et d’échange 
entre ces dernières.

Y aura-t-il des laïcs, en particulier 
bénévoles, pour prendre les places 
qu’on leur propose ? Ma modeste 
expérience montre que lorsque l’on 
propose à des personnes, même dis-
tanciées de l’Eglise, un engagement, 
peu formel et dynamique, clairement 
circonscrit (pas un conseil de paroisse 
pour cinq ans au moins), répondant 
à un de leurs besoins pratiques (par 
exemple en lien avec les enfants) ou 
questionnements spirituels, il n’est 
certes pas facile, mais possible, de 
trouver des intéressés qui peuvent de-
venir des moteurs et des recruteurs.

Donner une nouvelle place aux 
laïcs, recentrer les pasteurs et les 
diacres sur leurs missions premières, 
recèle des perspectives de développe-

ment prometteuses. Ces évolutions 
ne demandent pas de détruire ce qui 
existe avant de bâtir des lendemains 
qui chantent. Elles permettent de 
s’appuyer sur une ecclésiologie solide 
et éprouvée, de retrouver un équilibre 
presbytéro-synodal, tout en répon-
dant aux attentes de nos contempo-
rains, pratiquants ou non.

Olivier Klunge
1 La Fracture religieuse vaudoise, 2016.

2 Le Message du Conseil synodal à propos 
des cultes dominicaux du 4 avril 2017 
ou la réponse à la question du Pasteur 
Laurent Lasserre au synode du 10 dé-
cembre 2016 (point 14.1.1) sont des 
exemples caricaturaux de ce travers.

3 En Pays de Vaud, l’Eglise catholique ro-
maine, sans doute par nécessité, repose 
beaucoup plus fortement sur l’engage-
ment des laïcs que l’EERV. 

4 Cf. P. Glardon/E. Fuchs, Turbulences, 
2011, p. ex : pp. 291 ss.

5 V. Rochat, Le Temps presse !, 2012, p. 
69.

6 Alors que nous célébrons le 500e de 
la Réforme, on ne peut oublier que ce 
n’est pas la première fois que la société 
change et que l’Eglise s’adapte à cette 
évolution, en conservant (ou retrou-
vant) la fidélité à sa Source.

7 Cf. Turbulences, p. 168.

8 Mme Martina Schmidt, pasteur à Mon-
treux, donne quelques exemples intéres-
sants dans son article Sur le terrain, des 
bénévoles se mobilisent, 24 heures du 17 
mai 2017.

9 Il est décourageant pour les paroisses 
comme pour les personnes engagées de 
voir partir pour les services centraux 
environ 60 % en moyenne (jusqu’à 90 % 
dans une paroisse) des dons octroyés à 
la paroisse.
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LE COIN DU 
RONCHON

lui accorder une tolérance de mauvais 
aloi, le considérant comme acceptable 
pour parler d’un avion qui s’écrase au 
sol, ou à la rigueur d’un autre véhicule 
subissant un choc similaire. Mais on 
trouve désormais aussi des ordinateurs 
qui se crashent, ou même des politiciens. 
On voit en outre se répandre un usage 
transitif et non réfléchi (c’est le cas de le 
dire) où des pilotes crashent leur appareil 
– parfois en même temps que leurs pou-
mons. Il arrive d’ailleurs que certains ré-
dacteurs peu familiarisés avec la langue 
de Shakespeare écrivent « cracher » ou 
« se cracher », ajoutant le dégoûtant à 
l’inélégant. Dans le domaine de l’auto-
mobile, en tous cas, on devrait éviter la 
confusion entre un crash-test, qui a trait 
à la solidité du véhicule, et un crache-
test, qui concerne plutôt sa propreté. (A 
quand des essuie-glace intérieurs ?)

Pour être exhaustif, on signalera 
que quelques esprits particulièrement 
multiculturels et plurilinguistiques réus-
sissent à superposer cet anglicisme à un 
germanisme, en remplaçant la sombre 
perspective d’un krach par celle d’un 
crash boursier.

A ce rythme-là, la langue française 
va finir par s’écraser dans la soupe de 
l’inculture.

Maintenant que les élections se sont 
terminées, aussi mal en France que dans 
le Canton, nous allons enfin pouvoir re-
commencer à parler des véritables pro-
blèmes qui menacent l’avenir de l’hu-
manité et l’écosystème de la planète. 
Commençons par le plus urgent : l’inva-
sion des anglicismes dans notre environ-
nement quotidien.

Certains paraissent pourtant tolé-
rables dans la mesure où ils s’adaptent 
joliment à une prononciation franco-
phone : e-mail, event, challenge, vintage, 
sans oublier le fier enjoy – qui fait très 
« vieille France ». Quant au fameux 
sale, qui ridiculise les marchands de 
fripes qui l’emploient, il a déjà tellement 
été raillé qu’il en a presque acquis une 
forme d’insignifiance.

Mais il y en a un qui commence à 
nous hyper-méga-agacer : le verbe se 
crasher dont la presse use et abuse avec 
une sinistre délectation. D’aucuns pour-
raient renoncer à le condamner puisque 
le dictionnaire Larousse a la faiblesse de 

Il faut sauver La Muette

C. F. Ramuz n’est pas un écrivain 
local. Son œuvre, au fur et à 
mesure de sa publication, a fait 

de lui l’un des écrivains francophones 
majeurs du XXe siècle. Les deux tomes 
de ses romans à La Pléiade sont sortis 
de presse en septembre 2005 ; les 10’000 
exemplaires de cette édition étaient épui-
sés en janvier 2006 ! Un deuxième tirage 
a eu lieu immédiatement. On ne compte 
plus les langues dans lesquelles ses ro-
mans sont traduits. Ses œuvres conti-
nuent à être lues, étudiées, mises en scène. 

Marianne Olivieri-Ramuz a pieuse-
ment maintenu, durant sa longue vie 
(1913-2012), la mémoire et la maison de 
son père : le bureau de l’écrivain est resté 
dans l’état où il l’a  laissé, et les chambres 
du premier étage ont gardé, avec leur mo-
bilier et leurs tableaux, l’aspect qu’elles 
avaient durant la vie de Ramuz. Les ré-
fections de ces pièces ont scrupuleuse-
ment été faites « à l’identique ». D’autres 
parties de la maison, il est vrai, ont été 
modernisées : il s’agit de la cuisine et de 
la salle de bain, ainsi que de l’apparte-
ment du rez-de-chaussée, côté est. Mais 
il existe à ce jour une situation rare : sep-
tante ans après le mort de Ramuz, son 
bureau et les pièces dans lesquelles il vi-
vait sont conservées en l’état. Ces espaces 
ne touchent pas que l’écrivain : il y a reçu 
de nombreuses personnalités. Mention-
nons ses amis romands, Cingria, Budry, 
Auberjonois, Mermod, Elie Gagnebin, 
mais aussi les « grands », Cocteau, Clau-
del, Gide, Paul Valéry, Stravinsky, Mar-

kevitch… Toute une atmosphère de vie, 
de souvenirs, d’amitiés, d’admirations 
réciproques hantent ces quelques pièces. 

Peuvent en témoigner les quelque 
huit cents photographies que le Dr Pel-
let, médecin de Marianne Olivieri et 
ami de la famille, a fait prendre de cette 
maison. Dans son ouvrage de souvenirs, 
publié en 2015, il écrit : « Nul doute que 
cette maison doit continuer à vivre […]. 
Cette demeure majestueuse offre aussi 
de multiples possibilités pour en faire un 
lieu d’esprit. Il y a ses murs au passé si 
glorieux, il y a le bureau à l’identique de 
ce qu’il était jadis. […] Et puis il y a les 
lieux si souvent décrits, la vue abondam-
ment commentée, bref mille choses qui 
parlent au cœur et à l’esprit. » Et Michel 
Audétat, dans Le Matin-Dimanche du 16 
avril, cite plusieurs passages des écrits de 
Ramuz où il évoque son lieu de vie, plein 
d’émerveillement et de reconnaissance. 
L’œuvre est intimement liée à La Muette. 

Si nous évoquons cette maison et les 
souvenirs qu’elle fait surgir, c’est qu’une 
grave menace plane sur ce patrimoine 
unique et, il faut le dire, exceptionnel 
et irremplaçable. L’arrière-petite-fille de 
l’écrivain, Mme Laure Brossard-Olivie-
ri, seule héritière d’une succession non 
encore liquidée, a prévu pour cette pro-
priété une transformation lourde, avec 
l’accord de la commune de Pully. Nous 
ignorons le détail de ce projet, mais on 
est en droit de craindre le pire. 

Il faut rappeler encore que si Ramuz 
a pu, en 1930, acquérir La Muette, c’est 

grâce à un concours de bonnes volontés : 
le Prix Romand a été constitué pour cet 
achat, et financé par de très nombreux 
amis et lecteurs de l’écrivain, et notam-
ment par les dons substantiels d’Hen-
ry-Louis Mermod, Werner Reinhart et 
Marc Chavannes. Elie Gagnebin était 
l’organisateur de la récolte de fonds, 
qui fut soutenue par deux conseillers 
fédéraux, Giuseppe Motta et Marcel Pi-
let-Golaz. Le Conseil d’Etat de l’époque 
a également participé à cet élan de gé-
nérosité. Cette maison est donc un peu 
la propriété de tous ces donateurs. Elle 
fait en tout cas partie du patrimoine du 
Canton, de par la charge émotionnelle 
qu’elle porte dans ses murs.

« Il faut sauver La Muette » : quelles 
parties ? pour quoi ? comment ?

Un Comité de sauvegarde de la Mai-
son de Ramuz existe depuis quelques 
mois. Ses propositions, qui rencontrent 
notre plein accord, sont claires. Nous 
les résumons brièvement : le bureau et 
les trois pièces de l’étage, reliés par un 
escalier, font un tout et représentent le 
cadre de vie de l’écrivain. Ces parties 
doivent rester accessibles au public. Le-
quel ? Le Dr Pellet, vigilant gardien des 
lieux, a conduit depuis 2012 « plus de 
quatre cents visites privées, destinées à 
des admirateurs du monde entier » : cela 
correspond à deux visites par semaine 
en moyenne, avec chaque fois une di-
zaine de visiteurs. Cet ensemble ne doit 
donc pas devenir un « musée », avec 
toutes les contraintes liées à des visites 
nombreuses et constantes. Le reste de la 
maison : l’appartement du rez, le garage 
(ancien pressoir) et les combles peuvent 
être aménagés pour la location. Le jar-

din pourrait devenir un espace vert pu-
blic.

Le « comment » pose d’autres diffi-
cultés, liées à des blocages divers. Les 
époux Brossard se sont fait éconduire 
par les deux services de l’Etat de Vaud 
chargés de ces questions, les Monuments 
historiques et les Affaires culturelles, qui 
dépendent hélas ! de deux départements 
différents. Il faut revenir à la charge : il 
y aura peut-être un peu plus de com-
préhension maintenant. D’autre part, il 
existe une Fondation C. F. Ramuz, créée 
en 1950, dont les statuts prévoient ex-
pressément comme l’une de ses raisons 
d’être (art. 2, al. 1 c) de veiller « avec la 
Municipalité de Pully et l’Association 
des Musées de Pully à la sauvegarde, 
dans son état actuel, de la maison de C. 
F. Ramuz (“ La Muette ”) ». Le profes-
seur Daniel Maggetti, estimant que le 
Conseil de la fondation ne se donnait pas 
les moyens de remplir cet objectif prio-
ritaire, a démissionné de la présidence 
de cette institution. Celle-ci doit urgem-
ment intervenir pour remplir l’un de ses 
buts principaux. La Municipalité de Pul-
ly devrait obtenir un appui de l’Etat pour 
sauvegarder les pièces de La Muette qui 
le méritent. Le bureau seul (38 m2), sans 
l’appartement, serait totalement hors 
contexte et impossible à visiter. Ironi-
sons : pourquoi ne pas le déménager à 
Rumine ? ! (Des amis, pour assurer un 
revenu modeste mais fixe à l’écrivain, 
avaient obtenu qu’il y donne un cours 
sur le roman français : il refusa de parler 
dans une bâtisse aussi affreuse !)

La Municipalité de Pully devrait faire 
l’effort de réunir les personnes directe-
ment concernées par la sauvegarde de ce 
patrimoine unique, dans le respect de la 
volonté qui était celle de Marianne Oli-
vieri, et qui reste celle du Dr Pellet, de 
tous les admirateurs de l’écrivain et des 
défenseurs du patrimoine. 

Yves Gerhard

Dans la soupe…

Notes de musique
Notre vie musicale est plus riche que 

jamais. Les deux orchestres « histo-
riques », OSR et OCL, sous la conduite 
de leurs nouveaux chefs, proposent 
des programmes intéressants. L’OCL, 
qui fêtera ses 75 ans, présente un pro-
gramme ultra-varié, novateur, combiné 
en partie avec d’autres institutions (la 
Cinémathèque, les Docks,...) et même 
parfois « déjanté » ; et il se produira en 
tournée d’anniversaire au Théâtre des 
Champs-Elysées, au Konzerthaus de 
Vienne, au Concertgebouw d’Ams-
terdam et à la Philharmonie de Berlin : 
rien de moins !

*    *    *
Les Amis de l’OCL, après leur as-

semblée générale, ont bénéficié d’un 
intermède musical présenté par la har-
piste Tjasha Gafner, qui a 17 ans et une 
virtuosité incroyable. Nous l’avions déjà 
entendue dans le salon d’un ami il y a 
deux ans, et elle nous avait épatés. De-
puis lors, elle a accumulé les premiers 
prix aux concours Godefroid en Bel-
gique, Suoni d’Arpa à Milan, Martine 
Géliot à Fontainebleau. Elle témoigne 
non seulement d’une technique éblouis-
sante, mais aussi d’une musicalité sans 
apprêt et d’une parfaite justesse. Une 
grande artiste !

*    *    *
Les sociétés chorales du Canton ri-

valisent d’ardeur et de talent pour nous 
offrir de beaux concerts. Car à part Pro 
Arte et l’Ensemble vocal de Lausanne, 
dont on ne fait plus l’éloge, une dou-
zaine au moins de chœurs d’amateurs se 
hissent à un bon niveau de qualité. Leurs 
programmes sont souvent originaux. A 
titre d’exemple, nous avons entendu ré-
cemment, les deux fois sous la direction 
sobre et forte de Christophe Gesseney, le 

Choeur Vivace de Lausanne chanter le 
motet Dominus regnavit de Jean-Joseph 
Cassanéa de Mondonville (1734) qui 
vaut d’être sorti de l’oubli ; et l’Ensemble 
Choral de La Côte exécuter une Messe 
brève de Louis Niedermeyer, né à Nyon 
en 1802 ; l’œuvre ne nous a pas semblé 
impérissable, mais il est intéressant de 
mieux connaître ce musicien qui a fait 
carrière à Paris à la tête d’une école de 
musique réputée.

*    *    *
Le Week-end musical de Pully, créé par 

le professeur de piano et excellent accom-
pagnateur (il a l’étoffe d’un Deutsch !) 
Guillaume Hersperger, se tourne parti-
culièrement vers la relève musicale, en 
offrant aux jeunes virtuoses un tremplin 
vers leurs succès futurs et une « master-
class » (cette année avec Christian Favre). 
Les organisateurs ont eu la jolie idée de 
présenter dix familles de musiciens, les 
Macherel, les Jaermann, les Marchand, 
et d’autres, où les talents familiaux, par-
fois professionnels, confirmés ou en de-
venir, parfois amateurs, s’associent en de 
plaisants programmes. Et puis la famille 
Stuller, en quatuor, nous émerveille avec 
l’œuvre de Debussy et l’« Américain » de 
Dvorák...

*    *    *
A l’opéra, la jeunesse n’est pas ou-

bliée non plus : une création pour les 
enfants, Les Zoocrates, dont le livret 
n’est pas vraiment génial, nous a permis 
de découvrir en revanche l’excellente 
partition de Thierry Besançon, alerte, 
transparente, spirituelle, un peu dans le 
genre du Prokofiev le plus vif. Un jeune 
compositeur vaudois dont on suivra le 
parcours avec intérêt !

J.-F. Cavin

ˇ


