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la suite de notre Entretien du
Amercredi consacré a Georges

Orwell, nous voudrions revenir
sur un aspect du régime totalitaire que
ses crimes effroyables nous feraient
presque oublier: son coté grotesque,
fait de démesure et de ridicule, de
cruauté et de mievrerie, de paranoia et
de kitsch.

Le totalitarisme n’est pas le comble
de T'ordre, c’est un désordre qui part
dans tous les sens, une perte de pédales
collective. Faisant preuve d’une crédu-
lit¢ peu compatible avec leur cynisme,
les chefs nazis, par exemple, sont fas-
cinés par 'occultisme le plus débile et
cultivent une invraisemblable quincail-
lerie mythologique dans la droite ligne
de leur paganisme de pacotille. Hitler
s’intéresse a la race hyperboréenne et a
la théorie de la Terre creuse. Les « méde-
cins» nazis se livrent a des expériences
scientifiques dépourvues de tout inté-
rét scientifique. Les huiles soviétiques
placent de grands espoirs et beaucoup
d’argent dans des recherches sur la pa-
rapsychologie.

Staline, ayant apprécié un concert,
ordonne qu’on lui en fasse un disque
pour le lendemain matin a la premiere
heure: terreur dans la fourmiliére ra-
diophonique, consciente de ce que c’est

aussi a I'aube qu’on fusille les ennemis
du peuple. Le grand chef, déclencheur
tout-puissant de la terreur, est lui-
méme terroris¢ en permanence. Car,
dans I’état d’arbitraire et de méfiance
universelle qu’il a engendré, et qu’en-
tretiennent les organes policiers, judi-
ciaires et carcéraux de son régime, la
terreur circule d’une fagon autonome et
n’épargne personne.

Le grotesque prend toutes les formes.
Kim-II-Sung fait ériger a sa gloire, par
des artistes a sa botte, des statues au
gigantisme indéfini. I1 ne s’agit pas
d’étre grand, comme Ramses II a Abou
Simbel, il s’agit de nier les limites, aussi
bien morales et esthétiques que maté-
rielles, du régime et de celui qui I'incarne.
Les communistes chinois font payer aux
familles la balle qui a servi a assassiner
un de leurs membres. Leonid Brejnev at-
teint de démence sénile regoit le prix Lé-
nine de littérature. L’ombre malveillante
et capricieuse du Pére Ubu plane dans
les salles sans nombre et surdimension-
nées des palais totalitaires. La résidence
de Nicolae Ceaucescu couvre 65000 m?
et compte 5100 pieces. Il pourrait tout
aussi bien en compter 51000. Les robi-
nets de sa salle de bain sont en or.

Pol Pot disperse des millions de ses
compatriotes dans tous les coins du
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territoire, change leurs noms et ce-
lui de leurs villages, en fait assassiner
1700000. Mort en prison, il est inciné-
ré avec des ordures et des vieux pneus.
Les cadavres de Lénine et Staline sont
embaumés et exposés a la vénération
des foules par les soins idolatres d’un
Parti qui condamne le «culte de la per-
sonnalité».

L’'immense caricaturiste David Low
a saisi le grotesque de Hitler d’une fa-
¢on incroyablement perspicace, le cro-
quant en criminel aux mains noires
de sang, certes, mais en méme temps
absurdement pétulant et Iégérement
rondouillard.

Et aujourd’hui? Mensonges publics
(on dit fake news), dévalorisation de
la communauté familiale sur la base
de considérations paléo-anthropolo-
giques relevant de la pure idéologie,
moralisme égalitaire intrusif, valori-
sation de la délation, pilorisation des
déviants, déconstruction des usages,
remplacement du langage par le sabir
hoquetant de la langue inclusive: le
grotesque s’installe aussi dans notre
société. Indice de la progression d’un
totalitarisme a notre image, mou?

Quoi qu’il en soit, on retrouve la
relation entre le mal et le grotesque

Le grotesque totalitaire

dans 'Enfer du Jardin des délices de
Jérome Bosch, chez Goya ou, mieux,
voire pire, chez les sorciéres mons-
trueusement et sciemment vulgaires
de Hans Baldung Grien: une puis-
sance a la fois rusée et repoussante,
une vitalité bestiale qui, en d’hor-
ribles contorsions, ricanements, tré-
moussements obscénes, langues ti-
rées a s’arracher et jambes écartées
a s’écarteler, tend de toute son at-
tention, de tout son effort, de toute
sa pensée vers le laid et I’obscur, une
frénésie rageuse et suicidaire radica-
lisant un combat au bout duquel elle
sent avec fureur qu’elle va trouver son
anéantissement.

De méme que la beauté peut se dé-
finir comme «la splendeur du vrai»,
le grotesque, avec sa difformité
constitutive et son hétéroclicité fré-
nétique, exprime l'erreur essentielle,
le refus de la vérité connue, le non
serviam. C’est dans le grotesque plus
que dans le terrifiant, dans son refus
de la nature des choses, de 1’équi-
libre, de la mesure, de la décence,
de la clarté, de I'intelligence et de la
beauté que le totalitarisme manifeste
le plus clairement son inspiration dé-
moniaque.

Olivier Delacrétaz

Armoiries

A la suite de notre éditorial sur les
armoiries de Renens, la Municipalité,
qui ne s’est pas rendue a nos excellents
arguments, nous signale deux erreurs
de fait.

Les rivieres qui ont inspiré les deux
pals ondés des armoiries renannaises
sont la M¢bre et la Broye. A la place
de cette derniére, nous avions parlé de
la Chamberonne, qui ne traverse pas
le territoire de Renens. Il est vrai que
I’erreur se trouve déja dans la notice de
I’Armorial des communes vaudoises,
rédigée par Frédéric-Théodore Dubois
et reprise sans modification par I’an-

de Renens

cien archiviste cantonal Olivier Desse-
montet. A qui se fier?!

De plus, nous avons daté ces ar-
moiries de 1926 alors qu’elles ont été
créées en 1927.

Cela dit, nous continuons d’affirmer
que la solution choisie par la Munici-
palité contrevient a la coutume des pals
ondés paralléles, a la régle formelle de
la réversibilité stricte du blason et du
blasonnement, ainsi qu’aux exigences
non écrites de I'esthétique.

D.

credi 10 janvier!

Prochains rendez-vous:

Programme des Entretiens du mercredi

Les Entretiens du mercredi reprennent en janvier 2018. Le programme
oscille comme toujours entre sujets d’actualité et sujets plus théoriques,
avec des rendez-vous consacrés notamment a 1’état des médias suisses, a
I’anthropologie maussienne ou encore a la théologie réformée. A mer-

10 janvier 2018: Le M.A.U.S.S., avec M. Lionel Hort.

17 janvier 2018: La RTS: disruptions a tous les étages,
avec M. Pascal Crittin.

www.ligue-vaudoise.ch/mercredis

La musique adoucit les steaks

L’estimable journal intitulé Le
Chailléran vante les qualités profes-
sionnelles du boucher du Pont de
Chailly: Notons dans ['assortiment le
boeuf de Kobé, du Japon ou d’Austra-
lie: les bétes sont massées a la biére en
écoutant de la musique classique, afin de

faire descendre la masse de graisse dans
les fibres. Ce procédé donne une viande
persillée, trés tendre.

Et I'abattage se fait aux sons de la
Marche funébre?
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Céline Amaudruz harcelée
Roger Kdppel incrimine ses vétements impudiques
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Les enfants malades de la democratie

u’évoque le mot «démocra-

tie»? Il parait que toutes les

constitutions du monde, celle
de I’Arabie saoudite exceptée, men-
tionnent la souveraineté populaire. Le
peuple commande, c’est ce qu’indique
I’étymologie. Dans la réalité de tous
les jours, nous pensons a des assem-
blées ou des choix s’effectuent. Nous
acceptons ou rejetons un projet, nous
¢élisons des personnes censées nous re-
présenter ou nous diriger. Nous levons
la main pour signifier notre approba-
tion, notre refus ou notre abstention.
Le «peuple» réunit le plus souvent
les membres d’une association quel-
conque, dun synode, d une conférence
des maitres, d’un syndicat.

La démocratie implique 1’égalité,
car les voix de tous les membres de
I’association ont la méme valeur. C’est
la majorité qui 'emporte, la minorité
se plie et, dans le meilleur des cas, on
prend en compte 1’avis de celle-ci. Ce-
lui qui a remporté le plus de suffrages,
I’élu, gagne le droit de commander. Il
en porte la responsabilité et remet son
mandat au délai fixé par la loi.

La démocratie est censée régler, au
moyen de procédures admises, le pro-
bléme de I’attribution du pouvoir. Elle
atténuerait, parait-il, les conflits qu’oc-
casionne toute prise de décision.

On considére que la démocratie
s’oppose a la tyrannie d’un seul ou de
plusieurs. Pour la plupart des gens, elle
incarnerait la justice et la paix. Per-
sonne n’imagine sous nos climats que
I’on ne soit pas démocrate. La démo-
cratie n’est certes pas parfaite, nous
dit-on, mais tout autre régime est pire.

Dans le Matin dimanche du 5 no-
vembre 2017, le chroniqueur Chris-
tophe Gallaz, dans un style dont la
subtilité défie parfois notre sagacité,
s'inqui¢te pour la démocratie. Elle
connait trois phases: la naissance, la
dégénérescence, le suicide. La démo-
cratie est-elle en train de se donner la
mort? Gallaz le pense. Au début, clle
vise a intégrer tous les individus en
une totalité «citoyenne» paisible. A
cette fin, elle congoit directives, lois,
reglements et déclarations solennelles
en vue d’accéder aux exigences des
activistes entretenus par les minorités,
enfants malades qu’elle a engendrés.
A un certain moment, le brouillage
et la confusion s’installent, car les dé-
sirs des minorités se succedent a un
rythme élevé et s’accumulent: ceux
des démunis, des assurés pressurés par
leur caisse maladie, des migrants, des
LGBT, des victimes de catastrophes
naturelles, des femmes harcelées, des
minorités nationales et ethniques, des
animaux maltraités, etc. L’abstraction

juridique et un fouillis inextricable de
régles particuliéres finissent par nuire
au vivant collectif dont la chair n’est
plus irriguée, nous dit Gallaz. C’est le
vacarme, plus rien n’est stable, la dé-
mocratie commet un suicide narcis-
sique, elle meurt de sa pensée parfaite.

Le moins que ’on puisse dire, c’est
que la Ligue vaudoise n’a jamais adoré
la démocratie. L'effacement d’un ré-
gime dont elle s’est toujours méfiée ne
lui ferait ni chaud ni froid, mais il y a,
il est vrai, pire que la démocratie a la
sauce helvétique.

Si I’on examine de prés le fonction-
nement des minorités, on constate
qu’elles sont régies par d’autres
normes que les gentils principes démo-
cratiques. Il existe bien, pour la galerie,
un voile hypocrite de votes, de procé-
dures et d’¢lections libres, qui dissi-
mule les coulisses ou régnent rapports
de force et luttes partisanes. Les déci-
sions « correctes » sont obtenues par les
dominants et les habiles, les manipula-
teurs d’assemblées. Les minorités aus-
si persécutent leurs propres membres
quand ils ne se plient pas aux décisions
du comité central. Demandez aux ho-
mosexuels ce qu’ils en pensent, ou aux
femmes refusant de s’associer a I’effort
de guerre de communautés révées par
leurs chefs!

Ce dont nous avons peur, ce n’est
pas de la disparition de la démocra-
tie étouffant sous un monceau de lois,
mais du risque qu’elle donne libre cours
au penchant tyrannique dont elle est
grosse. Aujourd’hui cette inclination se
manifeste par le pouvoir d’imposer des
décisions dont la justesse se mesure au
nombre de votants qui les soutiennent.
En temps de paix et d’abondance, on
peut s’en accommoder

Plus inquiétante est la tyrannie des
minorités hystériques. Il faut craindre
les «activistes» avides de délation et
désireux de rééduquer la majorité, en
lui imposant au besoin une langue
nouvelle, sous prétexte de «changer
les mentalités», de promouvoir «un
monde meilleur», et surtout de lui
faire payer les avanies que les mino-
rités affirment — parfois avec raison —
avoir subies durant des siecles.

Si les temps viennent a se durcir,
la démocratic en mauvaise posture
empéchera peut-étre les citoyens de
débattre du bien commun ou de res-
pecter certaines vérités politiques. Elle
préférera se soumettre a la pression de
sophistes fabriquant un consensus fa-
vorable a leur cause et se gardant bien
de converser avec des adversaires dont
ils préférent ignorer 1’existence.

Jacques Perrin

Les deux sonates pour violon et piano de

La photographie de la premicre
page du livret du CD est un autopor-
trait d’Ernest Bloch. On ne pouvait
faire meilleur choix pour illustrer la
force des ceuvres proposées. Un regard
terrible fouille votre ame. Il n’y a guére
que les yeux de Rimbaud, de Schon-
berg ou d’Artaud qui soient pareille-
ment dérangeants. Si vous ne soutenez
pas cette flamme, passez votre chemin,
la musique de Bloch, semblable a cette
singuliére icone, n’est pas pour vous:
elle vous infligera d’insoutenables bri-
lures, par la violence de la premiere
sonate, par I’exigence mystique de la
deuxiéme.

S’il me reste dix lecteurs apres ce
décourageant premier paragraphe, et
s’ils ne connaissent pas la personna-
lit¢ hors du commun d’Ernest Bloch,
qu’ils sachent qu’ils vont découvrir
des ceuvres essentielles d’un des plus
grands génies méconnus du XX°
siecle, magnifiées par I'interprétation,
elle aussi hors du commun, de Cédric
Pescia et Nurit Stark. SiI’on s’en tient
a la musique de chambre, il convient
d’affirmer que les cinq Quatuors a
cordes, le sublime Quintette avec pia-
no, les Suites pour cordes seules (vio-
lon, alto, violoncelle) et, bien sir, les
Sonates pour violon et piano de 1920 et
1924 font partie de ce qui a été écrit
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de plus ¢€levé dans leur genre au siccle
précédent, a I’égal de ce qu’ont pro-
duit Berg, Schonberg, Bartok, Ravel,
Martina, Chostakovitch, Prokofiev...

A mon sens, la réputation d’Ernest
Bloch repose partiellement sur un
malentendu qui en limite la portée.
En se fondant sur des ceuvres clé et
remarquables, comme Schelomo ou
le Service Sacré, on en fait le chantre
du peuple juif. Disons que, si c’est
exact, c’est aussi simplificateur que
de réduire Bartok a ses recherches
sur le folklore hongrois, ou Bach a
son inspiration protestante. Gene-
vois naturalisé américain par dépit de
n’avoir pas été prophéte en son pays,
Bloch est resté profondément attaché
a ses racines suisses, a ses paysages,
a ses meeurs. Son séduisant néoclas-
sique Concerto grosso n° 1, écrit aux
Etats-Unis, contient des citations de
musiques d’armaillis fribourgeois,
notées sur place. Quoique devenu
citoyen américain, Bloch a passé
I’essentiel des années d’avant-guerre
au Tessin. Son humanisme intran-
sigeant et idéaliste, de méme que la
véhémence de son langage musical,
en feraient un digne descendant de
Beethoven, tandis que ses Suites pour
instruments a cordes le relient a I’hé-
ritage de Bach.

Dans notre monde actuel, frappé
d’une incurable et universelle idio-
tie, la musique d’Ernest Bloch, outre
qu’elle nous procure un bain d’altitude
spirituelle et morale, nous rappelle
qu’autrefois n’était pas non plus un
«bon vieux temps». La premicre So-
nate pour violon et piano (en frangais
sur la partition éditée chez Schirmer a
New York) est décrite par son auteur
comme une « ceuvre tourmentée, écrite
peu apres la terrible guerre et la ter-

rible paix». Elle exhale, surtout dans
ses mouvements extrémes, une apre
révolte qui vous prend a la gorge. Le
mouvement central extatique mais
instable, noté molto quieto, apporte
un répit bienvenu mais que I'on sent
précaire.

Cette sombre partition a été dé-
fendue par les plus grands archets du
XX¢ siecle (Kochanski, son créateur,
Szigeti, Heifetz, Stern, Menubhin, etc.)
Depuis deux semaines, elle est mon
pain quotidien et j’ai épuisé toutes les
versions disponibles dans ma disco-
theéque, sur YouTube, chez Qobuz; et,
partition en mains, je crois pouvoir af-
firmer qu'aucune n’atteint 1’évidence
de linterprétation de Stark et Pes-
cia. Presque toutes les autres lectures
souffrent, a des degrés divers, de deux
défauts opposés: le piétinement mé-
canique ou le polissage des angles. La
colére de Bloch n’est pas un trépigne-
ment stupide, mais une sainte colére,
une exigence de justice hurlée avec
force, comme dans la Missa Solem-
nis — toutes proportions gardées. Et
1a, nos deux artistes possedent la force
du muscle et de la téte qui rend vraies
et intelligibles les nobles passions du
compositeur.

Comme si Bloch s’était repenti
des exces de la premiére sonate, la se-
conde cultive le chant mélodieux par
une écriture décantée et méditative
dans une atmosphere modale, par-
fois orientalisante, avec de longues et
splendides citations de plain-chant
grégorien. Cela rapproche I'ceuvre du
Concerto gregoriano pour violon et
orchestre de Respighi quasi contem-
porain (1921). Mais on devine qu’en
dépit de son caractére contemplatif,
une ardeur fiévreusement contrdlée
sert de vrai soubassement a cette so-

Bloch

nate, projetée comme un arc fascinant,
en quatre mouvements ininterrompus.
Elle est intitulée (en frangais!) Poéme
mystique. Par leur complémentarité,
ces deux piéces peuvent étre considé-
rées comme un diptyque.

Le programme est complété par la
Sonate pour piano de 1936. Elle a été
achevée a Chatel, en Savoie voisine, et
tire peut-étre du spectacle des Alpes
I'inspiration de son langage abrupt,
assez ingrat tant pour l'interpréte que
pour l'auditeur. Au moins a-t-on le
plaisir d’entendre le Steinway & Sons
de 1901 aux basses aérées, au timbre
coloré, si judicieusement choisi pour
ces enregistrements.

Le CD de Claves, I’excellente firme
de Prilly, est parfait: de belles illus-
trations, des commentaires éclairants
signés Julian Sykes en frangais et
Chris Walton en anglais; la prise de
son équilibrée et dynamique rend les
instruments trés présents, sans exces
de proximité. L’ingénieur du son, Jus-
tus Beyer, mérite d’€tre cité, tant son
travail participe a la réussite de I’en-
semble.

Cet enregistrement est une parution
du mois de décembre. Il n’a donc pas
été encore commenté par les spécia-
listes. S’il ne recueille pas des éloges
appuyés, s’il n’est pas couvert de dis-
tinctions et de prix, c’est que les cri-
tiques sont devenus sourds.

Jean-Blaise Rochat

Ernest Bloch, Sonates, Nurit Stark,
violon, Cédric Pescia, piano, CD
Claves, 50-1705, 2017.

Le CD colte CHF 16,50 et peut
étre commandé¢ directement en ligne a
I’adresse du producteur: www.claves.
ch.
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Travailler chacun dans son coin?

9image de ’homme au travail a
changé. Ce n’est plus I'ouvrier
en équipe attaché a sa chaine in-

dustrielle. C’est I'individu solitaire face
a son écran. L’outil n’est plus le méme,
le labeur n’est plus physique, ’environ-
nement est tout autre, la situation psy-
chologique de 'intéressé s’est modifiée.
Seul reste le pantalon: c’était le bleu de
travail du prolétaire, c’est le blue-jeans
de tout le monde, donc exactement le
méme.

Au changement d’image correspond
une mutation en profondeur qui affecte
une partie de I'emploi. Elle est bien sir
liée a la généralisation de l'informa-
tique, qui rend le travail immatériel et
transforme I’entreprise, autrefois une
«maison», en un réseau connecté. Le
participant a ce réseau n’a parfois plus
de place attitrée dans un bureau; il tra-
vaille n’importe ou, en stabulation libre
dans un local collectif, dans le train, a
domicile. Cette mobilité va de pair avec
le développement de nouvelles formes
de travail dites «atypiques»: travail a
temps partiel (pour les femmes surtout,
mais en croissance chez les hommes),
travail a durée limitée ou sur appel, té-
létravail (régulier ou occasionnel), tra-
vail pour plusieurs employeurs en pa-
ralléle («multi-activité»). Le lien avec
I’employeur se relache et I'on en arrive
a cette nouvelle forme de distribution
de 'ouvrage qu’est la « plateforme par-
ticipative», a I'exemple des taxis Uber,
ou une centrale informatique donne
des missions a des volontaires au gré
de leur disponibilité et en fonction de
la rationalité des trajets.

On parle beaucoup de ces nouveaux
statuts, mais ils restent marginaux
pour I’heure; quelque 10% du total de
I’emploi semble-t-il. Mais on sent que
la tendance est marquée.

Ce travail «atypique», sans ratta-
chement local permanent, sans ho-
raire impose, parfois sans employeur
régulier, présente 1’avantage d’une
certaine liberté et offre des possibilités
accrues pour 'activité professionnelle
des meéres de famille, par exemple, et
pour l'obtention d’un revenu d’ap-
point. Il comporte aussi des inconvé-
nients d’ordre socio-économique, avec
un risque accru de précarisation de
I’emploi, d’augmentation du travail au
noir et d’insuffisance de la couverture
sociale, et d’ordre psychologique et
moral, avec la solitude du travailleur.

L’effet sur les assurances sociales a
été particulierement étudié lors d’un
intéressant forum organis€ en no-
vembre par les Retraites Populaires,
qui nous inspire certains aspects de cet
article. En cas de travail a temps partiel
ou au service de plusieurs employeurs,
le seuil d’entrée dans la prévoyance du
«2¢ pilier » n’est parfois pas atteint; s’il
I’est, la part du salaire soumise a coti-
sation peut rester tres faible. Il faudrait
en tenir compte en abaissant ce seuil
(en méme temps que la franchise dite
«déduction de coordination») ou en
supprimant carrément cette franchise.

Dans le cas des «plateformes col-
laboratives» du type Uber, le colla-
borateur est-il un salari¢ ou un indé-
pendant? Ce dernier n’est pas soumis
a la prévoyance professionnelle obliga-
toire, ni a ’assurance-accidents obli-
gatoire, et n’est pas couvert par l’as-
surance-chomage. Or, contrairement a
I'indépendant traditionnel — exergant
par exemple une profession libérale —,
il n’a pas pignon sur rue, ne bénéficie
pas forcément d’une formation pous-
sée, ne dispose pas d’un revenu confor-
table et peine par conséquent a orga-
niser librement sa sécurité matérielle,

notamment en vue des vieux jours (et
c’est un effort trés cotiteux). Le risque
est donc grand qu’on crée, en contre-
partie d’une activité trés souple mais
mal cadrée, une nouvelle catégorie de
miséreux. «Ubérisation = paupéri-
sation»: le slogan (peut-étre partiel-
lement injuste envers l’entreprise de
taxis) a du vrai a titre général.

Le cas des «faux indépendants» est
connu de longue date des caisses AVS;
mais les criteres qu’elles utilisent pour
faire rentrer dans le rang ces électrons
anormalement libres doivent sans
doute étre revus: ’exigence d’un inves-
tissement personnel et d'une certaine
infrastructure appartenant en propre a
I'intéressé n’a plus guére de sens quand
loutil de travail se réduit a un por-
table; le rapport de subordination est
incertain dés lors que la relation hié-
rarchique devient évanescente. Il fau-
drait mettre I’accent sur le critére de
la pluralité des clients: celui qui n’en a
qu'un n’est pas vraiment indépendant!

L’aspect psychologique et moral ne
doit pas non plus étre négligé. L’ap-
partenance a I’entreprise, qui peut étre
une source de fierté, la fidélité envers
I’employeur, qui va de pair avec celle
du patron envers son collaborateur,
la relation avec les collégues — esprit
d’équipe, solidarité, amitié —, tout cela
est d’'une grande valeur dans nos vies.
L’individu a peu prés seul dans son
coin, n'ayant de contact avec 1’entre-
prise que par voie électronique, risque
de sombrer dans un enfermement dé-
pressif, errant solitaire dans cette so-
ciété atomisée qui n’est donc plus une
société.

Il y a dans tout cela du grain a
moudre pour les partenaires sociaux.
Il leur revient, sur le plan juridique, de
s’atteler a la révision de la loi sur le tra-

vail, congue pour I'usine, notamment
en ce qui concerne la saisie et les li-
mites du temps de travail, ainsi qu’a la
modification des assurances sociales,
comme on a vu plus haut.

IIs devront aussi empoigner le pro-
bleme de la solitude du travailleur
moderne «atypique». Aux patrons,
il appartient de réinventer les rap-
ports de fidélité — et ce n’est pas facile
en l’absence de contacts personnels
quasi quotidiens — en allant plus loin
et plus profond que les slogans sim-
plistes vantant la qualité inégalable
de la maison. Aux syndicats, qui ont
raté le recrutement des femmes (parce
qu’elles n’ont pas I’esprit grégaire) et
des cols blancs (parce que le syndicat
¢était rouge), il revient particuliérement
(peut-étre en accord avec les associa-
tions patronales) de prendre soin de
cette population de travailleurs errant
dans un «no man’s land » juridique et
moral.

On voit naitre des espaces de
«coworking», qu’on pourrait appe-
ler en frangais des collaboratoires: on
y loue des places de travail, a I’heure
ou au mois, dotées d’une certaine in-
frastructure (mobilier de base, wi-fi,
imprimante, casier, machine a café col-
lective); des gens des domaines les plus
divers s’y cotoient, discutent, nouent
des liens; on peut imaginer qu’il y ait
un coin pour les enfants et quelques
activités conviviales. Les partenaires
sociaux et particulierement les syndi-
cats (peut-étre sous un autre nom et
surtout en renongant au rouge!) pour-
raient développer de telles réalisations,
en y apportant aussi information et
conseil sur les statuts divers des gens
qui sont a I'ouvrage et sur les impéra-
tifs de la sécurité sociale.

Jean-Francois Cavin

Dans un précédent article (La Na-
tion n° 2082 du 27 octobre 2017),
nous avions exposé nos idées caté-
chétiques sur trois sujets, la connais-
sance de Dieu, de 'homme et de la
morale. Ce dernier article sera consa-
cré uniquement a I’Eglise.

De I’Eglise

Un élément essentiel de la pratique
de la foi est la priére. Cette derniére
peut étre faite seul ou en communau-
té. Elle est toujours utile a celui qui
la pratique — Dieu y préte toujours
attention et y répond de maniére ap-
propriée, qu’on s’en rende compte ou
non. Elle peut servir a louer I’Eternel,
Le remercier, implorer Son pardon,
Lui demander de I’'aide — demander
Sa grace — et intercéder en faveurs de
tiers. La priére permet également de
se remettre a sa place quant a Dieu,
a avoir une attitude empreinte de res-
pect. Il s’agit donc d’éviter les pricres
de paiens qui croient étre exaucés en
multipliant les paroles quand c’est le
coeur qui doit demander. La meilleure
priére est le Notre Pére puisque c’est
le Christ qui nous I’a enseignée et
qu’elle contient toutes les demandes
que I’on puisse faire.

Il serait de bon aloi d’enseigner ce
que sont les sacrements. Ce sont des
mystéres — on ne peut les comprendre

Catéchisme

parfaitement — institués par le Christ
en vue du salut des hommes. Les sa-
crements protestants sont au nombre
de deux: le baptéme et la Céne.

Le premier est le signe de I’alliance
nouvelle avec Dieu, institué pour le
pardon de nos péchés, pour naitre de
nouveau d’eau et d’Esprit. Elle est
signe d’appartenance comme la cir-
concision I'est pour les descendants
d’Abraham.

La Céne est le repas du Christ. Le
pain consacré rend présent le sacri-
fice de son corps offert sur la croix
pour notre salut. Le vin consacré
rend présent le sang du Christ qui
communique sa vie au croyant. C’est
un renouvellement de I’alliance.

Le mariage est une institution qui
a sa place dans I’Eglise puisque c’est
Dieu qui l'instaure entre Adam et
Eve. L’engagement est conclu devant
Dieu. Le Christ a enseigné qu’on ne
devait étre marié qu’a une seule per-
sonne et que seule la mort rompait
cette alliance. Ladite alliance repré-
sente le Christ et son Eglise. 11 serait
en outre bon de montrer les diffé-
rentes visions du mariage que 1’on
peut trouver dans les Eglises, notam-
ment concernant le divorce.

Quant a la pratique, il serait adé-
quat de rappeler qu’un élément es-

sentiel est la communauté. En ne
proposant aux jeunes que des acti-
vités pour jeunes, on les isole, ils ne
rencontrent pas la communauté. Deés
lors, il faudrait les inciter a partici-
per au culte ordinaire pour vivre la
vraie communion avec les membres
de leur paroisse. D’autant qu’une
partie de ce qui retient les jeunes de
venir est qu’ils se sentiraient esseu-
1és au vu de la différence d’age. Mais
si des jeunes venaient — au moins
quelques-uns —, il n’y aurait pas ce
probléme.

Etudier le symbole des Apotres
est indispensable: c’est une des
premicres et des plus importantes
confessions de foi.

Il serait bon de différencier I’Eglise
— la réunion des saints, des croyants
— et les Eglises — regroupements de
fidéles partageant une foi et des pra-
tiques.

Un dernier point serait donc
d’avoir quelques connaissances sur
les autres confessions chrétiennes,
pour savoir pourquoi on est protes-
tant et non pas orthodoxe ou catho-
lique.

Il devrait y avoir des explications
sur les différences de sacrements:
pourquoi les catholiques en ont-ils
sept? Que sont les icones ? Pourquoi

certains prient-ils des images et donc
pourquoi ne le faisons-nous pas?
Pourquoi avons-nous des pasteurs
alors que d’autres ont des évéques,
des papes ou des patriarches? Pour-
quoi les catholiques et orthodoxes
prient-ils pour les morts et pas nous?
Pourquoi les catholiques pensent-ils
que les morts prient pour eux?

Cela non pas dans le but de juger
les autres confessions, mais pour sa-
voir qui nous sommes au sein de la
chrétienté, pour avoir véritablement
une confession en propre. Nous ra-
jouterons concernant 1I’cecuménisme
qu’il ne peut y avoir de réel dialogue
interconfessionnel si on n’est que va-
guement chrétien.

Laurent et Vincent Paschoud

Les extrémes
se touchent

Le macho dit «ma poule» a sa
femme.

L’antispéciste dit «ma poule» a sa
femme pour bien montrer que 1’hu-
maine et la gallinacée sont de la méme
espece.

C.
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I e nom de Pajak, pour ceux qui se
souciaient de peinture, courait sur
toutes les lévres. Il désignait un
peintre d’Alsace, d’origine polonaise,
venu a 35 ans s’affirmer au bord du
Léman. Sa mort brutale sur une route
francaise, en été 1965, fit de son fils
Frédéric, 9 ans, un orphelin. Blessure
féconde. Ce gargon surdoué devint un
irrésistible dernier de classe, un rebelle
d’une créativité communicative. On le
verra dégager peu a peu sa voie pour
et contre les autres, avec un penchant
pour de grands solitaires remueurs de
systéme, tel Luther, relu en 1997 avec
enthousiasme par un jeune catholique
non baptisé et non croyant. Ensuite
apparurent Walter Benjamin a gauche,
Gobineau a droite, Ezra Pound perdant
le nord en Italie, Van Gogh au centre ou
Munch du Cri. Et bien d’autres.

L’indépendance du goft, chez Pa-
jak le fils, a déconcerté, piqué et séduit
ses amis, tel Roland Jaccard, premier a
publier a Paris ses textes et dessins aux
Presses universitaires de France, et qui
le qualifia cordialement d’«emmer-
deur» pour son souci de controler de
A a Z la moindre opération de I'impri-
merie, jusqu’a la qualité du papier. En
effet, les livres de Pajak seront beaux a
palper.

Caricaturiste, il va s’arracher au gra-
phisme provocateur des journaux qu’il
langa dans les années nonante, comme
L'imbécile de Paris, sous I'influence de
Topor ou de Jean-Edern Hallier. On
gottera de plus en plus ses ouvrages
innovants, personnels, sans pareils. On
passera de la surprise a des remuements
de cceur devant le foisonnement de ses
festivals du pinceau et de la plume, ses
éclairages hyperfiguratifs dans les ha-
chures massives de ses noirs. On est

L'heure de Pajak

séduit, toujours plus, par ce qu’il €crit,
d’une telle tenue qu’il a été couronné
d’un Prix Médicis de I'essai (2014) et du
nouveau Prix suisse de littérature (2015).
Pour suivre cette trajectoire, un ouvrage
vient de paraitre aux Editions Noir sur
blanc, Un certain Frédéric Pajak.

Voici donc un artiste qui se révele
dans un aréopage d’inspirateurs, fi-
gures observées en pleine épreuve. A
leur égard il ne s’affiche ni gloseur, ni
fiévreux, mais de meéche, pénétrant
leurs mondes intimes par des cadrages
prodigieux, des paysages, percevant des
atmosphéres globales avec des regards
et des arbres. Ces livres-spectacles sont
dans une large mesure «de chevet»,
journal intime. On ne lache pas aisé-
ment de grands hommes saisis par une
telle empathie, par enquétes dans le ter-
rain, par le travail intense du dessina-
teur et de I’essayiste.

De Lausanne au Quartier latin, le
cheminement de Pajak s’est toujours ex-
primé par un travail intense sur feuilles,
parfois des nuits entieres, entrecou-
pé par des voyages en compagnie, ou
maints sé¢jours d’homme seul. Il passe
des semaines dans l'improbable ville
d’Aoste, qui favorisérent des descentes
sur Turin ou il se fondit dans le détail
des batiments et des rues pour revivre la
destinée de Nietzsche. Ou sur les bords
sableux du P6 avec Pavese, ou en Amé-
rique latine, en Afrique du Sud. Ou a
la frontiere pyrénéenne de la France
ou naissent le dessin et le récit, I'un et
lautre fraternels et bouleversants, du
sentier et des buissons montagneux
par lesquels Walter Benjamin, I'inclas-
sable philosophe, tenta de fuir a pied la
France occupée de 1940 et, a bout de
force, trouva la mort en Espagne le len-
demain.

Lu dans la presse

Dans le numéro 627 (novembre
2017) de la Nouvelle Revue Frangaise,
on peut lire un compte-rendu, si-
gné Michel Crépu, de Rondes de nuit
d’Amaury Nauroy (éd. Le bruit du
temps, 2017, 288 p.), livre consacré
a Henri-Louis Mermod, surnommé
parfois le « Gaston Gallimard de Lau-
sanne». En voici quelques extraits:

[-..] La Suisse est un curieux
royaume, aux principautés secretes —
on dit aussi des « cantons», avec leurs
armoiries. Celui qui nous occupe ici, le
canton de Vaud, recéle deux richesses
complémentaires : le vin, la littérature.
Cest la, au royaume de la douceur,
qu’Amaury Nauroy a planté sa tente
d’explorateur.

Le but? Raconter qui était Hen-
ry-Louis Mermod, tout a la fois indus-
triel et dandy, amateur de beauté avec
lentrain d'un rapace aussi bien que
d'un aimable promeneur. Un goftiteur,
un_jouisseur, un possessif et un généreux
tout a la fois. La scéne se passe essen-
tiellement au tournant des années 1930,
dans un climat de guerre pesant sur
I’Europe. Les bords du Léman offrent
aux réfugiés une sorte de paradis de
fortune. Et puis on se souvient tout de
méme que Dada est né dans un cabaret
zurichois, ville ou Joyce est venu mourir,
un 13 janvier 1941. La littérature et la
Suisse, cela ne fait pas deux, mais un.
La preuve par Mermod.

«Je fais un livre parce que j'ai envie
de le voir sur la table de chevet!» di-
sait-il. Les écrivains qui vinrent a lui
et dont il s’entoura tout a fait a la ma-
niere « Gaston», passionnée et quasi
enfantine, sont des raffinés et des sau-
vages en méme temps. citons péle-méle
Charles-Albert Cingria, Gustave Roud,
Georges Borgeaud, entre autres. Mer-
mod était un cosmopolite dans I'dme,
ami de Larbaud et de toute la scéne
littéraire européenne, il ne manque per-
sonne a son menu de Grand Hétel de la
Littérature, dont les chambres donnent
sur leau, le ciel, I'herbe, le raisin. C’est
a la fois le charme de la province et celui
des voyages incessants... Rien d'étriqué,
mais calme et cela sent le foin.

Plaisir supréme, on est délicieuse-
ment bercé par la beauté de ces livres si
bien imprimés. Les peintres sont la aus-
si, du moins connu Auberjonois a I'im-
mense Giacometti. Les années passent,
d’autres auteurs surgissent, dont I'éton-
nant Jacques Chessex, mort il W'y a pas
si longtemps, le nez dans sa conférence,
comme Moliére, et bien sir Philippe
Jaccottet. Amusante scéne que celle
de la visite du timide Jaccottet au lion
royal Thomas Mann, aprés la guerre.
Amaury Nauroy méne son enquéte avec
un respect tout alémanique et une curio-
sité de petit écureuil fin lettré. Comme
ledit dit Mermod lui-méme: « pour ma
table de chevet!»

Loriginalité de Pajak n’exprime nulle
dispersion mais la composition progres-
sive de ce qu’il nomme, globalement,
un Manifeste incertain en multiples vo-
lumes. Six a ce jour. 11 s’y révele metteur
en scéne de lui-méme en passant par de
grands auteurs et peintres qui ’ont in-
téressé. 11 publie par ailleurs les ceuvres
d’amis. Avec ses propres dessins, avec
son propre texte, avec sa fagon de mettre
en page, il poursuit le vieux réve d’un
art total qui déja hanta Jacques Pajak,
son pere. Cette synthése insolite nous
offre I'une des créations les plus fortes
qui soient nées dans la Suisse romande
d’aujourd’hui. Aux Editions Noir sur
Blanc, Véra Michalski assure son épa-
nouissement depuis 2008. Elle agit dans
le souvenir d’'un retour a trois dans
la Pologne de leur origine commune,
voyage ou elle fut accompagnée par Pa-
jak et son mari Jan Michalski, 1’éditeur
de Montricher prématurément disparu
dont survit ainsi I'influence.

L’intransigeance connue de Pajak
n’est pas venue d’une boursouflure de
I’ego, son fond est généreux. Mais sa
vulnérabilité d’orphelin I’a conduit vers
de grands solitaires qui ne s’en laissérent
pas conter. Pajak envoie bouler les ré-
voltés en peau de lapin, mais il a trouvé
par exemple chez Marx ce que les bé-
lants n’ont jamais su y trouver. On voit
agir et penser sous sa plume Van Gogh,
Pavese, Ezra Pound, Nietzsche, leur

vision poussée jusqu’a la folie ou I'on
tente de débusquer leur fin mot.

En 1990, j’ai appris a collaborer avec
Pajak l’abrupt. Jean-Pascal Imsand,
qui s’était formé au travail de I’estampe
avec Sarto et Quinche, s’orientait alors
sur la voie de son pere, la photo, mais en
son style. Avec Marcel, ses liens demeu-
raient serrés et il lui envoyait des mes-
sages comme celui-ci: «Cher papa, je
visite pour la premiere fois I'Italie. C’est
un pays ou les autos se désintégrent
en roulant toujours plus vite.» Autant
dire qu’il avait, de Partiste authentique,
la perception fulgurante. Responsable
des Editions 24 heures, j’étais tenté par
I'idée d’un livre sur la ville de Lausanne
vue par une nouvelle génération, celle
du Flon. Naquit un projet collectif de
jeunes créateurs, avec Pajak. Il balaya
les autres d’un revers de manche pour
imposer et préfacer Imsand junior, seul,
dont les photos étaient nocturnes et
témoignaient d’'un sombre génie. Pa-
jak percut en graphiste qu’il fallait se
concentrer sur cet ouvrage étrangement
empreint d’un pressentiment funébre:
il adressait I’adieu de Jean-Pascal aux
Lausannois de son age. Dans le calme,
la camaraderie et la beauté, cette vision
annongait que sa propre vie s’avangait
vers son effacement volontaire et brutal
qui nous désola.

Bertil Galland

Un certain Frédéric Pajak. Entretiens
avec Christophe Diard. Editions Noir
sur blanc, Lausanne, 240 pages abon-
damment illustrées.

Quand la prévention
fait le jeu
de lI'islamophobie

SRK

Les polices romandes ont diffusé ré-
cemment une nouvelle séquence vidéo
destinée a lutter contre I’alcoolisme
au volant. Le message, en substance,
est radical : méme un petit apéro, c’est
déja trop!

Nous sommes trés surpris que cette
promotion de la prohibition intégrale
n’ait soulevé aucune protestation de la
part des associations musulmanes.

LE COIN DU
RONCHON

Car enfin, le processus intellec-
tuel qui associe tous les conducteurs
qui ont bu un petit verre a des crimi-
nels en puissance est exactement le
méme que celui qui associe tous les
musulmans a des terroristes en puis-
sance. Dans D’espoir d’atteindre un
objectif hyper-émotionnalisé («sau-
ver ne serait-ce qu’une seule vie!»),
on adopte des mesures extrémes, on
restreint drastiquement les libertés in-
dividuelles et on pointe du doigt une
grande majorité de personnes respec-
tueuses et ne causant aucun probléme,
dans P’espoir de lutter contre une pe-
tite minorité de voyous et d’idiots. On
se sert de quelques cas isolés pour je-
ter opprobre sur tous. On empéche le

monde de vivre dans I’espoir de sauver
une vie.

De nos jours, ce genre d’amalga-
me grossier est systématiquement
dénoncé par les ligues de vertu, qui
manifestent un singulier acharnement
a trainer les coupables devant les tri-
bunaux populaires. Pourtant, lorsqu’il
est question de conduite automobile,
I’amalgame grossier est soudain tolé-
ré, admis, voire apprécié et encouragé.
Tout le monde exprime sa béatitude:
«Enfin un message fort qui fera réflé-
chir les gens!» Se peut-il que les lob-
bies automobiles et viticoles soient a
ce point plus faibles que les autres?

D’ici peu, une batterie d’experts
sobres et sinistres nous démontrera
scientifiquement que la limite de 0,5
d’alcoolémie doit étre abaissée a 0%,
en méme temps que la marge de tolé-
rance en matiére de vitesse sera elle
aussi ramenée a 0 km/h. Avec un peu
de chance, la probabilité de mourir
dans un accident de la route et celle
de périr dans un attentat s’inverseront.
On mourra d’ennui, aussi, avec cette
tranquille satisfaction qu’en cessant
de vivre, on ne risquera plus de tuer
quelqu’un.

Si en revanche quelques égoistes
sans scrupules veulent continuer a
vivre, il faudra qu’ils songent a se bou-
ger un peu et a se révolter. Alcool, is-
lam, méme combat!




