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Essentialiste toi-même !

U n nouveau terme est apparu 
dans le vocabulaire de la polé-
mique politique, celui d’« essen-

tialisme ». L’essentialiste, c’est celui qui 
juge les individus non en tant que tels, 
mais en fonction du groupe – national, 
religieux, linguistique, racial, ethnique, 
de classe ou social – auquel ils appar-
tiennent. Avec cette définition, je sombre 
d’ailleurs moi aussi dans l’essentialisme, 
l’existence même d’une identité collec-
tive étant contestée par les anti-essentia-
listes. 

Traiter quelqu’un d’essentialiste, 
c’est l’accuser d’enfermer les personnes 
dans des catégories simplistes, lourdes 
d’amalgames et d’exclusions, réduisant 
l’infinie diversité du réel à quelques gé-
néralisations grossières et abusives.

Etre anti-essentialiste, c’est se montrer 
tout ensemble antiraciste, antisexiste, 
anticapitaliste, bref, agiter vertueuse-
ment tout l’éventail des protestations 
égalitaires.

Le « nous » communautaire est un 
leurre, disent les anti-essentialistes, seul 
compte le « je » de tel ou tel individu, à 
nul autre pareil (bien qu’égal à tous). 

La seule communauté que les anti-es-
sentialistes acceptent, c’est l’ensemble 
planétaire, abstrait, déraciné et acrato-
pège des « citoyens du monde » bardés 
de droits de l’homme et de la femme. 

Mais s’ils l’acceptent, c’est uniquement 
parce qu’elle n’existe pas.

D’expérience, la dénonciation de l’es-
sentialisme sert principalement à nier, 
sans trop avoir besoin d’argumenter, 
toute différence entre les nationaux et les 
étrangers, et toute distinction de statut, 
politique, social, professionnel, fiscal, 
qu’on pourrait en déduire. Invoquer, par 
exemple, la mentalité et les mœurs vau-
doises pour faire comprendre les pro-
blèmes de fond que pose l’intégration 
des communautés étrangères, c’est déjà 
faire preuve de l’essentialisme le plus 
crasse et le plus obtus.

La lutte contre l’essentialisme a cet 
effet curieux qu’en en recensant les 
victimes, on contribue aussi à leur es-
sentialisation. On les traite comme des 
groupes compacts dont on parle au 
singulier, indice irréfragable d’essentia-
lisme : la femme, le Noir, le musulman, le 
travailleur, l’homosexuel, l’immigré. On 
ne tient aucun compte des différences de 
tout genre qui distinguent, séparent ou 
opposent les individus à l’intérieur de 
chacune de ces catégories. 

On nous rétorquera que cet essen-
tialisme-là est positif et tend à rétablir 
l’équilibre rompu par les sexistes, les ra-
cistes, les islamophobes, les capitalistes, 
les homophobes, etc. Compense-t-on 
bien un déséquilibre par le déséquilibre 

inverse ? En tout cas, ce contre-essen-
tialisme n’est pas toujours positif : peu 
de partis sont aussi essentialisés néga-
tivement que les partis « populistes », 
auxquels leurs adversaires reprochent 
précisément un discours essentialiste à 
l’égard des migrants, et qui, j’y pense, 
cultivent eux aussi, à leur propre sujet, 
un vigoureux essentialisme nationaliste. 

Il semble donc que nous soyons tous, 
et toujours, à la fois essentialisés et es-
sentialisants. 

Autre effet de symétrie inattendu, la 
lutte contre l’essentialisme peut engen-
drer chez ses victimes – ces temps-ci, sur-
tout les femmes – les mêmes mécanismes 
de généralisation désinvolte, d’abus de 
pouvoir et d’exclusion que ceux dont 
elles ont souffert. On en arrive à susciter 
non seulement le désir de vengeance et 
les revendications financières, mais aus-
si la dénonciation frénétique de gestes 
ou de paroles insignifiants, la délation 
malveillante voire mensongère, la satis-
faction malsaine, enfin, de voir un intou-
chable pilorisé, groin et pattes immobi-
lisés dans le carcan des réseaux sociaux. 

L’obsession anti-essentialiste rend 
quelquefois aveugle et stupide, au point 
que des actes explicitement amicaux 

– Antoine Griezmann qui se grime en 
basketteur noir pour manifester son 
admiration à l’égard des Harlem Globe-
trotters  – déclenchent des raz-de-marée 
de tweets haineux et d’accusations ridi-
cules. 

L’usage du terme « essentialisme » 
pour désigner le sentiment national cor-
respond à une simplification destructrice 
du vocabulaire et, par conséquent, de 
la pensée. C’est du même acabit que la 
confusion entre l’autorité et la domina-
tion, la fierté et la vanité, le patriotisme 
et la xénophobie, etc. 

Certes, montrer le national, c’est mon-
trer du même coup celui qui ne l’est pas, 
l’étranger sous toutes ses formes, fron-
talier, travailleur au bénéfice de la libre 
circulation, touriste, expat, immigré, re-
quérant, clandestin, etc. Ces distinctions 
correspondent à des réalités constatables 
et imposent tout naturellement des trai-
tements diversifiés. 

Au fond, le terme d’essentialisme n’est 
pleinement adéquat que lorsqu’on parle 
des régimes totalitaires, pour lesquels 
l’individu n’existe que par et pour la 
masse, à l’exclusion de tout destin per-
sonnel. Nous n’en sommes pas là.

Olivier Delacrétaz

La colère de M. Berset

« Domaine Public »  
et les caisses de pensions

L’autre jour, M. Alain Berset, pré-
sident de la Confédération, s’étranglait 
d’indignation devant les caméras de la 
TV de service public ; c’est la rémunéra-
tion de certains médecins qui le mettait 
en fureur. Lui qui s’exprime d’ordinaire 
de façon « aussi lisse que son crâne », 
selon la jolie expression d’un éditoria-
liste, il fulminait : un million de salaire 
annuel, non mais, vous vous rendez 
compte ! Ce n’est pas acceptable !

On peut se demander s’il appartient 
au président de la Confédération de po-
lémiquer sur un sujet fort controversé 
et de répercuter une vision unilatérale 
du problème. Toutefois, ce n’était peut-
être pas le président qui s’exprimait, 
mais le chef socialiste, dans un scénario 
bien réglé : car quelques jours plus tard, 
c’est M. Maillard qui se voyait gratifié 
d’une grande interview par la télévision 
romande, où il a bien sûr remis la com-
presse, utilisant la chaîne de service pu-
blic pour vilipender la médecine privée.

Affaire controversée que le revenu 
des médecins, écrivions-nous, car les 
montants mirobolants ne semblent 
concerner qu’une infime minorité de 
spécialistes, à charge d’ailleurs des as-
surances complémentaires plus que 
de l’assurance de base dont les primes 
enflent constamment ; le revenu moyen 

Dans un article de Domaine Public 
électronique du 1er février, M. Jean-Da-
niel Delley, considérant les difficultés 
rencontrées dans la révision de la pré-
voyance-vieillesse, milite :

– pour qu’on ne tarde pas trop à s’oc-
cuper du « deuxième pilier », très fra-
gilisé et où les mesures de correction 
mettent du temps à déployer leurs 
effets. Jusqu’ici, il a raison ;

– pour que le « deuxième pilier » soit 
désormais limité à sa partie obli-
gatoire, parce que la gestion des 
caisses de retraite n’est pas toujours 
optimale et qu’il faut mettre l’accent 
sur l’AVS d’Etat ; la prévoyance sup-
plémentaire relèverait de l’initiative 

des praticiens, lui, paraît se situer vers 
200’000 francs annuels – cinq fois 
moins que le salaire des dirigeants des 
ex-régies fédérales.

Garder la mesure est sage en toutes 
choses. Les rémunérations de cinq mil-
lions, ou dix, ou davantage, versées à 
des chefs de grandes entreprises, corres-
pondent à ce que ceux-ci croient valoir, 
et non à ce qu’ils valent. Mais ils disent 
que c’est l’usage pour les managers de 
haut vol ; c’est sans doute parce qu’ils 
sont de haut vol qu’on leur offre des 
parachutes dorés. Nous n’approuvons 
évidemment pas cette outrance, mais il 
faut bien voir qu’elle ne nuit en rien à 
la santé de l’économie, sauf à discrédi-
ter injustement l’entreprise privée, dont 
l’argent n’est pas le ressort principal.

Qu’est-ce qu’un revenu exagéré ? Un 
de nos amis donnait cette définition : 
c’est un revenu supérieur à celui que je 
peux espérer obtenir un jour. Serait-ce 
cela qui fait rager M. Berset ? Il y a 
pourtant de bons fromages dans le pa-
rapublic pour les magistrats émérites.

En attendant, parlons équitablement 
du revenu des médecins et ne chipotons 
pas sur celui des chirurgiens qui nous 
sauvent la vie.

J.-F. Cavin

individuelle (3e pilier avec l’épargne 
et les assurances-vie). Là, DP nous 
laisse pantois.
Sa volonté (qui nous paraît consti-

tuer un changement de cap radical) de 
démolir à moitié la prévoyance profes-
sionnelle (les caisses de pensions des 
fonctionnaires aussi, jusqu’à mainte-
nant vaches sacrées du socialisme ad-
ministratif  ?) est sans proportion avec 
les reproches mineurs qu’on peut faire 
sur la gestion des institutions pari-
taires ; elle reviendrait à démanteler 
une part importante de notre régime 
social et du partenariat entre les pa-
trons et les salariés – ou les syndicats 
qui les représentent.

J.-F. C.

A propos d’une devise
Le numéro de janvier 2018 d’Allez 

Savoir, magazine gratuit de l’Université 
de Lausanne, publie, sous la plume de 
M. David Spring, un article fort intéres-
sant sur l’évêque Aymon de Montfalcon 
et le château Saint-Maire, ceci à l’occa-
sion de la fin des travaux de restauration 
débutés en 2015. Le 14 avril prochain, 
date symbolique s’il en est, l’édifice 
sera ouvert au public qui aura ainsi la 
possibilité d’admirer plafonds peints, 
peintures murales et autres décorations 

réalisées sous l’impulsion de l’évêque 
ami des arts et passionné de littérature 
médiévale. Quelques lignes de l’article 
sont consacrées à la devise d’Aymon de 
Montfalcon, si qua fata sinant, laquelle 
est en plus bien lisible sur trois des pho-
tos illustrant le texte, mais nulle part il 
n’est fait mention que cette devise est 
aussi celle du Mouvement de la Renais-
sance vaudoise. Il était de notre devoir 
de signaler cet oubli.

Fr. M.
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Les nouveaux livres d’Alexandre Voisard  
et de François Debluë

D eux voix, dans le déferle-
ment des livres disparates, en 
contraste avec les blockbus-

ters et le gore, nous rappellent que 
des poètes vivent encore parmi nous. 
Je parle ici d’écrivains indiscutables, 
ceux qui par toute leur vie, et je pèse 
leurs mots, se sont voués à une œuvre. 
Ni Alexandre Voisard ni François 
Debluë n’ont cessé de publier depuis 
des décennies et jamais il n’est tom-
bé de leurs mains une phrase qui n’ait 
eu sens, exigence et musique. Nous 
touchent-ils encore de leur présence 
amie ? Voyons comment ils s’expri-
ment maintenant. 

Ce sont deux grands noms de la 
littérature romande, parmi ceux qui 
ont prouvé que celle-ci existe. Cet 
hiver, chacun nous offre un nouvel 
ouvrage. Les deux nous frappent par 
leur délicatesse et leur maîtrise, l’un 
en prose, l’autre en vers. Lisez du Ju-
rassien Notre Dame des égarées, et du 
Vaudois Pour une part d’enfance, et il 
vous semblera que soudain le message 
perlé d’un piano impose autour de lui 
l’attention. Merveille de la musique 
de chambre après trop de n’importe 
quoi. On écoute Voisard rythmer la 
marche, en pleine nature il est vrai, 
d’un personnage énigmatique, jusqu’à 
sa mort tranquille au bord du Doubs. 
Cette fin de vie rappelle celle de Ro-
bert Walser qui partit un jour dans 
ses errances s’endormir à jamais dans 
une neige rhénane. 

Les poèmes de Debluë sont d’une 
simplicité qui nous étonne et même 
qui sidère, mais elle exprime la visée 
d’un projet artistique : percevoir et 
dire avec une concentration extrême, 
mais la plus légère possible et la plus 
dépouillée, la croissance de l’être hu-
main dès la naissance du bébé : sa 

langue s’agite – qui découvre – le sein – 
le lait, et sa main – toute frêle – devine 
autour d’elle un peu d’air… 

Une fluidité subtile serait peut-
être le caractère commun de ces deux 
livres, mais c’est dans l’existentielle 
nécessité du détail que s’apprécient 
leurs différences et la dynamique 
propre à chaque œuvre. Voisard, dès 
ses débuts, prit en lisant René Char 
son élan vers les mots. On goûtera 
chacune de ses phrases, mais il est 
aussi le narrateur qui nous entraîne. 
Nous voici en Alsace, cheminant 
avec un étrange violoniste, dans sa 
poursuite d’une femme disparue, pé-
nétrant en Ajoie, en fait le pays de 
l’écrivain. Nous sommes saisis par les 
ultimes étapes d’un pèlerin originaire 
d’Allemagne ou de Prague, un Karel 
en héros d’un mythe ou d’un car-
net de route. Il apprécie comme une 
grâce la saveur des paysages et des 
rencontres. Cet homme doit au ha-
sard d’être devenu à Colmar l’époux 
d’une femme du Midi. De ce couple 
d’immigrés naît une petite Stella qui 
aurait pu les enraciner. Mais la mort 
subite de la fillette atteint la mère 
au point que celle-ci choisit de dis-
paraître. Sans doute est-elle partie 
retrouver sa terre natale du Rhône, 
croit le mari, qui est peut-être veuf. 
Il décide d’abandonner son travail et 
de partir à pied pour le Midi et une 
hypothétique « Notre-Dame des éga-
rées ». A la recherche de sa femme, 
Karel vend son violon pour finan-
cer sa marche, ou pour s’alléger, ou 
pour se perdre. Voisard, en ce récit, 
n’a fait qu’offrir une identité et une 
destinée à un inconnu, dont le corps 
sans blessure fut découvert à Ocourt, 
village sur le Doubs, selon un fait-di-
vers paru dans Le Pays, journal de 
Porrentruy, le 2 juin 1900. 

La date importe, car l’écrivain s’en 
inspire dans une restitution admirable 
de l’époque, jusqu’aux détails des sites 
et des mœurs villageoises. Quant à la 
façon dont un poète nous fait parta-
ger la marche de ce chemineau inspi-
ré, elle renvoie à Rousseau, à Novalis 
et aux pérégrins qui furent toujours, 
on le sait, des favoris de la littérature 
helvétique. 

*     *     *

Chez François Debluë, dans son 
récent cycle de poèmes, nous suivons 
en revanche son approche de la vie 
humaine, elle seule, ou disons que 
nous entendons l’écrivain évoquer, 
ou invoquer, un lien secret et fonda-
mental entre l’enfance et l’âge mûr. 
Parcours lyrique mais dans une sin-
gulière avidité de cerner et de nettoyer 
les choses, les gestes, les expériences, 
choisies parmi les plus simples. Une 
folie de sobriété a balayé toute litté-
rature pour qu’il ne nous reste que 
l’exactitude de mots élémentaires 
pour dire d’humbles et forts moments 
vécus. L’entièreté du fatras contempo-
rain, halloween, vacarme, polémiques, 
psychologie , mises en demeure, auto-
biographie, est effacé par l’impératif  
d’une nudité poétique: un regard posé 
sur la petite langue d’un bébé, le sein, 
le lait. S’y ajouteront avec les années 
les jeux de l’enfant, des bulles de savon, 
ses déguisements, un poisson mort au 
fond d’un aquarium, des escargots, 
des miettes de pain aux cygnes. Pi-
qûres de souvenirs dans le silence de 
la mémoire, fraîcheurs qu’on croyait 
indicibles, fond musical du lien entre 
les jeunes années et celles de l’adulte. 
Car dans ce livre, l’enfant rêve d’une 
autre vie – des mystères et des magies – 
de l’autre rive. L’auteur murmure : Ils 
te disaient : « Tu verras… »

Debluë écrit encore :

Au seul froissement des ailes 
d’un oiseau dans les airs
tu mesureras
la faveur immense
d’un instant de silence

Dans les derniers poèmes du cycle 
et dans l’esprit du poète, l’enfant finit 
par mûrir et par vieillir et « plus tard, 
note Debluë, plus tard encore – te sou-
viendras-tu seulement – des voix des 
visages – que tu aimais inlassablement 
– te souviendras-tu – de tous ceux qui 
maintenant depuis longtemps ont dis-
paru ». 

On peut voir dans cette simplicité 
du propos une platitude. Ricanera qui 
veut. Mais ceux qui auront été gagnés 
par le climat se dégageant de ces vers, 
toujours brefs, comprendront l’audace 
de celui qui a cherché les mots de la 
survie. François Debluë a cerné l’émo-
tion ressentie ici et maintenant. Au re-
gard porté sur le nouveau-né est venu 
s’ajouter sa propre peur que des fi-
gures chères, après lui, s’effacent alors 
que se déchaînent et nous assomment 
le tintamarre d’un quotidien banal, 
l’ignorance institutionnelle et les véri-
tés de rechange. Tel est le travail qui a 
conduit l’écrivain à l’arte povera d’une 
poésie qui se retrouve nue, comme l’en-
fant du premier âge, et qui reconquiert 
les mots primordiaux. Face à l’englou-
tissement des proches, aujourd’hui, 
demain, l’âme retrouve les cris que les 
millénaires n’ont pas usés. 

Bertil Galland

Alexandre Voisard, Notre-Dame 
des égarées, récit, Editions Zoé. 

François Debluë, Pour une part 
d’enfance, poèmes, Edtions Em-
preintes.

Ah, que j’aime les militaires !
L’école et l’Université promou-

vront-elles encore la lecture et l’écri-
ture ? Parfois nous nous prenons à 
douter. La numérisation et la digita-
lisation favoriseront-elles la lecture 
lente et réfléchie ? L’usage intensif  des 
moyens électroniques bénéficiera-t-il 
à l’élégance et à la précision du style ? 
Pas sûr…

Pour défendre la lecture et l’écri-
ture, faudra-t-il donc nous tourner 
vers les soldats ? Certes De Gaulle ou 
Churchill n’étaient pas de médiocres 
écrivains, et deux petits faits récents 
nous entraînent aujourd’hui encore 
sur la piste militaire.

Il y a quelques mois, Donald Trump 
nommait James Mattis au poste de se-
crétaire d’Etat à la défense des Etats-
Unis. Autrement dit, Mattis, général 
de l’US Marines Corps à la retraite, 
allait diriger le Pentagone. Bardé de 
décorations, muni d’états de service 
superlatifs, il s’est distingué aussi par 
son amour de l’histoire militaire et de 
l’histoire générale. Sa bibliothèque 
personnelle compte 7000 volumes. Il 
imposait à ses officiers des listes de 
lectures obligatoires, n’acceptant en 
aucun cas l’excuse « nous sommes trop 
occupés pour avoir le temps de lire ». 

Folio-histoire (Gallimard), intitulé Le 
Soldat, XXe-XXIe siècle : 

L’écriture, j’en suis convaincu, est 
une obligation autant qu’une néces-
sité. Il faut écrire, pour structurer ses 
réflexions, forger ses propres convic-
tions et mettre de la cohérence dans ses 
pensées à fin d’action. Il n’y a pas de 
meilleur moyen pour qui veut dévelop-
per une pensée personnelle et structu-
rée, une pensée éprouvée sur laquelle 
construire un raisonnement et asseoir 
une décision […]. Faire l’impasse 
sur l’écriture n’est pas admissible chez 
ceux qui se disposent à être des chefs 
militaires […]. J’ai toujours encou-
ragé mes subordonnés, quel que soit 
leur grade, à s’astreindre à l’exercice 
du journal de bord personnel en opé-
rations. Prendre le temps d’écrire, de 
recueillir ses impressions de tout ordre, 
de tirer les enseignements de la mission 
tout juste effectuée, de raisonner l’opé-
ration à venir, autant d’actes salutaires 
et indispensables pour maîtriser l’ac-
tion.

Les généraux Lecointre et Mattis 
ne sont pas des blattes de bureau. La 
mâchoire carrée, le poil ras, le regard 
clair, ils ont la « gueule de l’emploi ».

Marc-Aurèle est son modèle. Voici ce 
qu’il pense des bienfaits de la lecture : 
Le problème avec le fait d’être trop oc-
cupé pour lire, c’est qu’on apprend par 
l’expérience (ou l’expérience de ses 
hommes), c’est-à-dire de la manière 
dure. En lisant, on apprend de l’expé-
rience des autres, ce qui est en général 
une meilleure manière de conduire ses 
affaires, surtout dans notre métier où 
les conséquences de l’incompétence 
sont fatales pour de jeunes hommes. 
Grâce à mes lectures, je n’ai jamais 
été pris de court par aucune situation, 
jamais sans savoir comment un pro-
blème a déjà été abordé (en bien ou en 
mal). Ça ne me donne pas toutes les 
réponses, mais c’est une lumière sur un 
chemin qui est souvent sombre.

De l’autre côté de l’Atlantique, 
Emmanuel Macron a appelé le géné-
ral quatre étoiles François Lecointre 
à la fonction de chef  d’état-major des 
armées. Lecointre a prouvé maintes 
fois sa valeur sur le terrain en tant 
qu’officier des troupes de marine, no-
tamment en Bosnie, en Côte d’Ivoire 
et au Mali. Voici ce qu’il écrit dans le 
Figaro du 18 janvier en guise de com-
mentaire à l’excellent ouvrage collec-
tif  qu’il a dirigé aux éditions de poche 

Lors des attentats en France, les po-
liticiens faisaient pâle figure, comparés 
aux officiers de la Gendarmerie et des 
forces spéciales d’intervention. Ceux-
ci nous inspiraient plus confiance que 
Hollande et Valls réunis.

Dans son opéra-bouffe La 
Grande-duchesse de Gérolstein, 
Jacques Offenbach gorillait la solda-
tesque et sa gloriole, en la personne 
du burlesque général Boum.

Désormais nous écouterons l’air de 
la grande-duchesse – Ah, que j’aime 
les militaires ! – d’une oreille moins 
moqueuse. 

Jacques Perrin

Sandre un jour, 
cendres toujours

Dans le canton d’Argovie, un in-
cendie a ravagé un bâtiment abritant 
notamment un élevage de poissons (20 
minutes du 11 janvier 2018). Environ 
six cents d’entre eux, des sandres, ont 
péri dans les flammes. 

P.-G. B.
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Léon Savary contre les tartuffes

I l y a un demi-siècle, le 17 février 
1968, Léon Savary quittait ce bas 
monde, emmené par une cohorte 

d’anges dont son père, le pasteur 
payernois Jules Savary, avait fait le su-
jet de sa thèse de licence, et dont il avait 
lui-même chanté les louanges dans un 
traité de l’amitié où l’ange gardien ap-
paraît comme « l’image de l’ami parfait 
que nous avons cherché et que nous 
n’avons pas trouvé ». Faute d’avoir pu 
l’être à la Chartreuse de la Valsainte, 
un de ses lieux de retraite préférés, il 
fut enterré à Estavayer-le-Lac, à l’issue 
d’un office de sépulture célébré en la-
tin, selon le rite tridentin, par le Pré-
vôt de la Cathédrale de Fribourg, son 
ami Mgr Paul von der Weid. Maurice 
Zermatten, président de la Société des 
écrivains suisses, et Paul Vallotton, au 
nom de Belles-Lettres, lui rendirent un 
dernier hommage. 

Vaudois de la Broye comme son 
nom l’indique, né en 1895 à Fleurier, 
dans le canton de Neuchâtel, Fribour-
geois d’éducation, Genevois et Bernois 
dans l’exercice de sa profession, Vevey-
san à son retour de Paris, puis Grué-
rien de domicile, Léon Savary a aussi 
été un fervent admirateur de l’Abbaye 
de Saint-Maurice, en Valais, et du 
Rassemblement jurassien. Aldo Dami 
a vu en lui « une synthèse originale 
de la Suisse romande – opposée, fort 
heureusement, à toute la tradition mo-
ralisante d’un pays où, justement, les 
écrivains étaient tous fils de pasteurs ». 
Il a fait mentir Ramuz, pour qui on ne 
peut être que d’une région.

Après une enfance passée à Môtiers 
et à Neuchâtel, le collégien débarque 
à Fribourg avec sa mère, issue de la 
noblesse balte, une femme dépressive 
décrite comme « insupportable et mal-
faisante », qui lui préfère son frère 
aîné. Il fait ses humanités au Collège 
Saint-Michel, qu’il évoquera ultérieu-
rement dans un livre. En quête d’ab-
solu, séduit par la vie monacale et ses 
offices, il se convertit au catholicisme à 

l’âge de dix-huit ans et songe à se faire 
chartreux à la Valsainte. Mais il s’arrête 
Au seuil de la sacristie et entreprend des 
études de lettres à l’Université de Fri-
bourg. Membre de Sarinia, section de 
la Société des étudiants suisses, il s’en 
fait exclure. Humiliant ! Il est alors ad-
mis dans la Société de Belles-Lettres, 
se lance dans le journalisme en colla-
borant à La Liberté et à la Tribune de 
Lausanne. Sa licence ès lettres en poche, 
avec l’hébreu et la philosophie comme 
branches principales, et après un court 
séjour à Lausanne, il s’installe à Genève 
où il rejoint la section locale de Belles-
Lettres. Patatras ! Le voici compromis 
dans l’« affaire Perrier ». Abondam-
ment tripatouillé par un tiers sans que 
l’auteur ait pu revoir les épreuves, un 
article satirique paru dans l’Almanach 
de Chalamala contre le conseiller d’Etat 
fribourgeois Ernest Perrier conduit à 
son arrestation à Genève en juin 1920 ; 
il est amené en wagon cellulaire à Fri-
bourg pour un simple délit de presse ; 
les policiers – se non è vero… – le lâchent 
en territoire vaudois et lui remettent la 
main au collet chaque fois que le train 
traverse une enclave fribourgeoise ! 
Léon Savary est condamné à trois mois 
de prison ferme pour calomnie. Il en 
purge deux avant d’être gracié par le 
Grand Conseil fribourgeois, payant 
ainsi une malhonnêteté commise par 
un personnage qu’il ne voulut pas dé-
noncer. Une blessure, s’ajoutant à celles 
causées par sa mère, qu’il portera toute 
sa vie dans son cœur.

Sa soif  spirituelle d’absolu s’ac-
corde de plus en plus mal avec les ré-
alités quotidiennes et sa propre nature. 
Il dit ignorer le remords, pour la raison 
qu’il ignore le péché. Croyant sans être 
croyant, il regrette bientôt de s’être 
converti, sans rompre pour autant avec 
Rome ni avec son réseau d’amis catho-
liques. 

Après avoir été rédacteur en chef du 
Genevois, Léon Savary entre en 1923 
au service de la Tribune de Genève ; il 

y sera chroniqueur littéraire et judi-
ciaire, billettiste (plus de huit mille bil-
lets « En passant »), correspondant au 
Palais fédéral (1935-1946), puis à Paris 
(1946-1956), où il recevra le ruban de 
la Légion d’honneur, présidera l’Asso-
ciation de la presse étrangère et créera 
un fonds pour une caisse d’entraide 
en faveur de ses confrères en difficul-
té, avant de s’installer à Vevey (1956-
1963), puis à Bulle. Ruban d’honneur 
central de Belles-Lettres en 1945, il se 
verra décerner le Prix Schiller pour 
l’ensemble de son œuvre en 1960.

Son ironie voltairienne et son style 
font merveille. « Vous écrivez natu-
rellement bien dans un pays où l’on 
écrit naturellement mal », lui dit Mar-
cel Reymond en lui remettant le Prix 
Schiller. « Un style net, transparent, 
mesuré comme la plus juste des ar-
chitectures », écrit Zermatten. Wil-
liam Matthey-Claudet loue une prose 
« avec sa sonorité de plain-chant et 
son éclat de vitrail », celle d’un « païen 
mystique ». « De l’eau de roche qui 
coule sous les fougères », renchérit 
Charles-Albert Cingria. L’Encyclo-
pédie Larousse relie ce style à celui 
d’Anatole France. 

Léon Savary a le culte de l’amitié. 
Pendant la guerre, il use de ses relations 
pour empêcher l’extradition de son 
condisciple bellettrien Gerhart Horst, 
alias André Gorz, né à Vienne d’un 
père juif  et qui deviendra en France 
l’un des théoriciens de l’écologie poli-
tique et de la décroissance. Il intervient 
aussi en faveur du Dr Walter Michel, 
un ami bellettrien accusé d’avoir été 
un agent allemand. Marcel Pilet-Golaz 
doit quitter le Conseil fédéral ? Il est le 
seul journaliste à lui rendre hommage 
sans réticence. En octobre 1945, quand 
la Cour pénale fédérale condamne les 
fameux « émeutiers » de Bulle, il va dé-
poser une gerbe de fleurs sur le monu-
ment de Pierre-Nicolas Chenaux, sym-
bole de la résistance à l’oppression. Il 
défend le professeur André Bonnard 

lorsque l’Association des écrivains 
suisses somme l’helléniste et ancien 
admirateur de Staline de faire une dé-
claration après le soulèvement hon-
grois de 1956. En 1962, au procès des 
lanceurs de cocktails Molotov contre 
le Consulat d’Espagne de Genève, il 
présente Jean-Jacques Langendorf 
et ses amis comme de jeunes révoltés 
qui, un jour, deviendront chevaliers de 
la Légion d’honneur ; le jury est alors 
partagé entre larmes et rigolade…

Cet homme voit loin : « Professer 
une opinion non estampillée, c’est un 
scandale ; bientôt, ce sera un délit. » 
Plusieurs catégories d’individus le ré-
vulsent : les cafards de sacristie et les 
tartuffes (il interprétera le personnage 
de Molière lors d’une théâtrale de 
Belles-Lettres), les « culs de plomb » 
du fonctionnariat et les imbéciles. Il 
s’en prend sauvagement aux critiques 
Charly Clerc et Edouard Martinet. 
Les parlementaires subissent le même 
sort ; dans Voulez-vous être conseiller 
national ?, un pamphlet édité par Jack 
Rollan, il invite le candidat Jean-Louis 
Trublet à se contenter de siéger : « C’est 
tout ce qu’on vous demande. Pas be-
soin pour ça d’un cerveau. Le cul est 
très suffisant. »

« Jacobin noir » à ses heures, comme 
il se désigne lui-même, ce « catholique 
et sybarite » gouverné par la passion, 
qui veut corriger l’Evangile par l’Eglise 
(« j’aime l’Eglise de toute la force de 
mon paganisme »), a manifestement 
beaucoup péché. Il lui sera, Là-Haut, 
beaucoup pardonné.

Jean-Philippe Chenaux
BCUF, Fonds Léon Savary ; Maurice Zer-
matten, Jean-Claude Mayor, Pierre Trol-
liet, Francis Meyer, Léon Savary. A l’occa-
sion de son soixante-dixième anniversaire, 
Bienne, Ed. du Panorama, 1965 ; « Léon 
Savary », La Revue de Belles-Lettres, 1974, 
No 4 ; Tamara Leuenberger, Léon Savary : 
les premiers pas d’un écrivain et journaliste 
romand, mémoire de master, Université de 
Fribourg, 2008.
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Fédéralisme suisse et principe de subsidiarité
Sur son blog dont nous recom-

mandons la lecture1, Suzette San-
doz a récemment signalé une « trahi-
son »2 du fédéralisme suisse sur le site 
www.ch.ch, le « portail des autorités 
suisses » qui « répond aux questions 
que les citoyens posent fréquemment 
aux autorités et leur donne les infor-
mations dont ils ont besoin au quoti-
dien en ce qui concerne les prestations 
de la Confédération, des cantons et 
des communes »3.

Ce site internet contient une page 
consacrée au fédéralisme suisse4. On  
trouve sur cette page une vidéo animée 
de six minutes, suivie d’un texte qui 
reprend les principaux éléments de la 
vidéo. La vidéo comme le texte sont 
critiquables à plus d’un titre. En par-
ticulier, comme le relève Mme Sandoz, 
le fédéralisme suisse est interprété à la 
lumière du « principe de subsidiarité », 
le principe qui est censé régler la ré-
partition des compétences au sein de 
l’Union européenne :

Les différentes compétences sont re-
parties entre Confédération, cantons et 
communes conformément au principe 
de subsidiarité. La Confédération n’as-

Ensuite et surtout, cette manière de 
présenter le fédéralisme en termes de 
subsidiarité laisse de côté la question 
cruciale : qui décide que les capacités 
de « l’échelon inférieur » sont dépas-
sées ? Est-ce « l’échelon supérieur » (la 
Confédération, l’UE) ou « l’échelon 
inférieur » lui-même ? En Suisse, les 
choses sont claires : une compétence 
est attribuée à la Confédération par un 
vote à la double majorité du peuple et 
des cantons. En Suisse, ce n’est donc 
pas « l’échelon supérieur » qui décide 
que « l’échelon inférieur » est « dépas-
sé ».

Cela étant dit, relevons pour termi-
ner, plus bas sur la page internet incri-
minée, une phrase qui, au contraire de 
ce que nous avons cité précédemment, 
exprime la plus parfaite orthodoxie 
fédéraliste : « Les tâches qui ne re-
lèvent pas expressément de la Confé-
dération en vertu de la Constitution 
fédérale sont de la compétence des 
cantons. »

Il y a donc à boire et à manger sur 
cette page du site www.ch.ch consa-
crée au fédéralisme. Un toilettage 
s’impose, dans le sens d’un complet 

sume que les tâches qui excèdent les 
possibilités des cantons ou qui néces-
sitent une réglementation uniforme par 
la Confédération. Selon ce principe, la 
responsabilité d’une action publique, 
lorsqu’elle est nécessaire, doit être al-
louée à la plus petite entité capable de 
résoudre le problème d’elle-même. Si un 
canton n’est pas en mesure de s’acquit-
ter de la tâche qui lui a été confiée, l’en-
tité supérieure, c’est-à-dire la Confédé-
ration, devrait l’aider.5

D’abord, cette manière de présen-
ter les choses laisse entendre que le 
rapport des communes aux cantons 
est le même que celui des cantons à la 
Confédération, comme s’il s’agissait 
de simples – nous n’osons pas dire vul-
gaires – poupées russes. Or, il n’y a pas 
entre ces deux rapports une simple dif-
férence d’échelle, il y a une différence 
de nature : comme le dit l’article 3 de 
la Constitution fédérale, « les cantons 
sont souverains en tant que leur souve-
raineté n’est pas limitée par la Consti-
tution fédérale », alors que, au sein des 
cantons, les communes jouissent d’une 
plus ou moins grande autonomie, mais 
ne sont pas souveraines.

respect de l’authentique fédéralisme 
suisse.

Denis Ramelet
1 https://blogs.letemps.ch/suzette-sandoz.
2 https://blogs.letemps.ch/suzette-san-

doz/2018/01/08/federalisme-officiel-fede-
ral-une-trahison-et-une-lourde-erreur/

3 Ce site ne doit pas être confondu avec le 
site de la Confédération (www.admin.ch).

4 https://www.ch.ch/fr/democratie/federa-
lisme/le-federalisme-suisse/

5 Cette présentation se trouve illustrée 
dans la vidéo, entre 2:10 et 2:30.
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LE COIN DU 
RONCHON

n’envisage pas d’intervenir ? Faut-il en 
déduire que les lamas constituent une 
espèce non seulement moins protégée 
que les dahus, dont ils constituent 
pourtant une version légèrement plus 
équilibrée, mais aussi moins protégée 
que les joggeurs à lampe frontale ? 

Nous attendons qu’un politicien 
désireux de se faire réélire (donc un 
politicien tout court) se saisisse de ce 
problème et interpelle les autorités ; 
que ces dernières constatent la « né-
cessité d’agir » ; que des experts des 
offices fédéraux de l’environnement, 
du sport et de la santé publique se ré-
unissent, nomment des commissions, 
des groupes de travail, mandatent des 
spécialistes, créent des observatoires. 
Il faut concevoir des panneaux « At-
tention lamas », ou mieux : « Attention 
joggeurs à lampes frontales ». Limiter 
la vitesse sur les pistes vita et instal-
ler des radars aux abords des zoos. 
Obliger les joggeurs à éteindre leurs 
phares la nuit, et les lamas à porter 
des lampes frontales. Inciter les spor-
tifs à aller faire du vélo sur les trottoirs 
plutôt que de la course au milieu des 
animaux. Aménager des sentiers lu-
mineux pour les lamas, comme au Pé-
rou. Instaurer une assurance dentaire 
obligatoire pour ces camélidés qui se 
fracassent la mâchoire au moindre po-
teau (la « prime Lama » sera prélevée 
directement sur les salaires).

On a tort de critiquer les journaux 
gratuits. Outre le fait qu’ils sont gra-
tuits, ils constituent une source inépui-
sable d’inspiration.

*     *     *
P. S. : Notre ami et dessinateur 

Stak a catégoriquement refusé d'illus-
trer la présente chronique, sous pré-
texte qu'il est parti en voyage de noces 
après son mariage célébré le 3 février 
dernier. Nous félicitons néanmoins les 
heureux époux et formulons nos meil-
leurs vœux pour leur avenir.

Le sport (contrairement au rire) 
nuit gravement à la santé. Jusque-là, 
rien que nous ne sachions déjà. Ce que 
nous découvrons aujourd’hui, c’est que 
le sport nuit aussi à la santé des lamas. 

Pas le Dalaï (qui a la sagesse de ne 
pas en faire), mais les autres.

C’est le journal 20 minutes qui nous 
a révélé cette tragédie. Dans le parc 
animalier de Weihermätteli, dans le 
canton de Bâle-Campagne, un groupe 
de joggeurs équipés de lampes fron-
tales a déboulé à toute vitesse le long 
d’un enclos. Ce faisant (rien à voir 
avec l’oiseau), ils ont effrayé la petite 
Kleopatra. Kleopatra n’est pas une 
joggeuse, mais un bébé lama – néan-
moins devenu brièvement joggeur bien 
malgré lui. La petite Kleopatra, donc, 
a eu tellement peur de ce soudain trou-
peau lumineux et haletant qu’elle s’est 
enfuie au galop (bien que de minu-
tieuses recherches sur internet ne nous 
aient pas permis de déterminer si un 
lama « galope » vraiment) et, comme 
elle ne portait pas de casque, s’est 
alors fracassé le nez (qu’elle avait fort 
joli) contre un poteau. Grièvement 
blessée, elle a dû être euthanasiée. 
L’article se termine de manière un peu 
abrupte en expliquant que « l’affaire 
n’aura pas de conséquences pour les 
sportifs ».

Nous aurions voulu inventer une 
histoire aussi abracadabrante que 
nous n’aurions sans doute pas eu 
l’imagination nécessaire. Cela étant, 
la chute nous laisse un peu sur notre 
faim – ce qui est paradoxal, sachant 
que la viande de lama est très appré-
ciée en Amérique du Sud. Un animal 
est mort, un bébé de surcroît, et l’Etat 

Cuisine électorale et souveraineté des cantons

L e premier numéro de l’année 
2018 de la Feuille fédérale a rete-
nu notre attention. Il contient un 

rapport de la commission des institu-
tions politiques du Conseil des Etats sur 
deux initiatives cantonales (émanant de 
Zoug et d’Uri), qui traitent toutes deux 
de la souveraineté des cantons en ma-
tière de procédure électorale (FF 2018 
pp. 1 à 20). Tentons de rendre cette cui-
sine juridique un tant soit peu digeste !

Le cadre constitutionnel

Selon la Constitution fédérale, les 
cantons sont souverains en tant que 
leurs droits n’ont pas été délégués à la 
Confédération (art. 3). Tous les êtres 
humains sont égaux devant la loi (art. 
8). Les droits politiques sont garantis, 
pour protéger la libre formation de 
l’opinion des citoyens (art. 34). L’exer-
cice des droits politiques est réglé par 
la Confédération au niveau fédéral, et 
par les cantons aux niveaux cantonal 
et communal (art. 39). Chaque can-
ton se dote d’une constitution démo-
cratique, qui doit être garantie par la 
Confédération (art. 51).

La jurisprudence du Tribunal fédéral

Sur la base des principes constitu-
tionnels rappelés ci-dessus, le Tribunal 
fédéral (TF) s’est prononcé sur la vali-
dité des procédures électorales de plu-
sieurs cantons, sans doute en raison de 
recours de personnes non élues…

Au fil des années, la jurispru-
dence fédérale a restreint la marge 

de manœuvre des cantons. A titre 
d’exemple, la taille inégale des arron-
dissements électoraux du Valais a été 
jugée fondée en 2005, mais contraire 
au droit fédéral en 2014. Dans un arrêt 
de 2016, le système majoritaire, pour 
les élections à un parlement cantonal, 
a été considéré comme non optimal au 
regard du principe d’égalité.

Deux initiatives cantonales

Selon l’article 160 de la Constitution 
fédérale, chaque canton peut déposer 
une initiative auprès de l’Assemblée fé-
dérale, qui doit l’examiner. En 2014, les 
cantons de Zoug et d’Uri ont déposé 
chacun une telle initiative, poursuivant 
le même but : rétablir la souveraineté des 
cantons en matière de procédure électo-
rale.

L’initiative zougoise souligne l’évolu-
tion néfaste de la jurisprudence fédérale :

Force est de constater que la jurispru-
dence récente du TF dans le domaine de 
la procédure électorale tend de plus en 
plus à restreindre la marge de manœuvre 
des cantons et à les empêcher de prendre 
des décisions de façon autonome. (FF 
2018 p. 3)

Quant à lui, le texte uranais « vise une 
formulation plus précise de l’art. 34 Cst. 
de sorte que l’autonomie des cantons 
soit à nouveau affirmée ». (FF 2018 p. 4)

En mars 2016, le Conseil national a 
décidé, à une courte majorité, de donner 
suite aux deux initiatives, transmises en-
suite au Conseil des Etats.

Les remèdes proposés

La commission des institutions po-
litiques du Conseil des Etats a élaboré 
deux variantes de projet de modifica-
tion de la Constitution fédérale.

La majorité de la commission pro-
pose un nouvel alinéa 1 bis à l’article 
39, qui aurait la teneur suivante :

Les cantons règlent l’exercice des droits 
politiques aux niveaux cantonal et commu-
nal. Ils sont libres de déterminer le mode 
d’élection de leurs autorités et de leurs dé-
putés au Conseil des Etats, qui peut être 
majoritaire, proportionnel ou mixte. Ils 
sont libres d’établir leurs circonscriptions 
électorales et d’adopter des règles électo-
rales particulières. (FF 2018 p. 19)

La minorité de la commission 
adoucit quelque peu la rédaction (« les 
cantons peuvent » à la place de « les 
cantons sont libres »), et elle ajoute 
une précision à la fin de l’alinéa : les 
cantons peuvent « adopter des règles 
électorales particulières pour tenir 
compte de spécificités historiques, fé-
déralistes, régionales, culturelles, lin-
guistiques, ethniques ou religieuses ». 
(FF 2018 p. 20).

Conclusions provisoires

Si le Conseil des Etats suit sa com-
mission, puis si l’autre Chambre en 
fait de même, le peuple et les cantons 
suisses seront amenés à se prononcer, 
puisqu’il s’agira de modifier la Consti-
tution fédérale.

Même si la Ligue vaudoise ne se 
mêle pas de cuisine électorale, nous 
devrions soutenir un texte qui tend à 
renforcer l’autonomie des cantons.

D’une manière générale, il est na-
vrant de constater l’évolution de la 
jurisprudence du Tribunal fédéral, qui 
tend à quitter le terrain juridique pour 
se mêler de questions politiques. Pen-
sons à une décision très fâcheuse en 
matière de fiscalité agricole, ou plus ré-
cemment, à un jugement imposant aux 
cantons et aux communes la gratuité 
totale des courses d’école ou autres 
camps de ski.

Pour le souverain, il ne reste hélas 
plus que la voie de la révision constitu-
tionnelle pour remettre les juges fédé-
raux à leur place.

Antoine Rochat

La dernière nuit de Kleopatra

Votations du 4 mars 2018 : 
3 X NON

Où est la poésie ?
Au fond c’est un mystère. La poé-

sie d’aujourd’hui fait fi des mètres et 
des rimes; le poète écrit pour être lu, 
regardé, non dit, non récité. Comme si 
l’asservissement aux règles ne pouvait 
qu’enlever sa poésie au texte. Fort bien. 
Mais alors il faut bien se faire à l’idée 
que ces poèmes, dits « en prose », ne se-
ront pas lus à haute voix, ne seront pas 
récités, ne seront pas appris par cœur. 
Apprendre par cœur a mauvaise presse 
aujourd’hui, notre smartphone nous 
tient lieu de mémoire universelle… 
Vraiment ? Ce que nous rechercherons 
parfois sur notre petit écran, ce seront 
les poèmes que nous tentons de retrou-
ver longtemps, longtemps après que les 
poètes ont disparu.

Nul doute qu’il y a une poésie pro-
fonde, raffinée, quelquefois presque 
ineffable, dans la Promenade sous les 
arbres de Jaccottet, et maintenant dans 
Pour une part d’enfance, de François 
Debluë. Il faut donc convenir qu’il y a 
une différence de nature entre la poésie 
dépourvue de règles, et la poésie clas-
sique. Celle-ci n’est pas supérieure à 
celle-là, elle est autre. 

Avec quelque impertinence, que le 
poète nous pardonnera, je l’espère, 
nous nous sommes amusé à reprendre 
un poème de François Debluë, (choisi 
justement dans Pour une part d’enfance) 
pour lui donner la rigueur de la rime et 
du mètre à neuf pieds. Qu’on en juge :

Ce matin tu regardes tomber Ce matin tu regardes tomber
tomber la pluie sur la vitre Tomber la pluie sur la fenêtre
et tu voudrais suivre tous les sentiers Et tu voudrais suivre les sentiers
que dessinent les gouttes devant toi Que ces gouttes feront apparaître

Tu ne sais pas ce qu’est une averse  Tu ne sais pas ce qu’est une averse,
mais déjà tu te réjouis qu’elle dure Mais tu te réjouis qu’elle dure
assez pour te jeter enfin Bien assez pour te jeter enfin
sous ces gouttes tombées du ciel Sous l’onde fraîche, joyeuse et pure,
et sauter à pieds joints dans les flaques Et sauter dans la flaque à pieds joints,

Et ce sera comme une grande douche Heureux sous la douche qui déverse
venue d’en haut venue d’en bas Toute cette eau d’en haut et d’en bas,
qui te fera rire aux éclats. Et qui te fera rire aux éclats !

Qui l’apprendra par cœur ?
Daniel Laufer

J o u r s   d e    p l u i e


