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Une étiquette trompeuse

I l y a un mois, le Synode de l’Eglise 
évangélique réformée du Can-
ton de Vaud acceptait la nou-

velle constitution de la Fédération des 
Eglises protestantes de Suisse (FEPS). 
Celle-ci s’appelle désormais « Eglise 
protestante de Suisse ». Sur le plan in-
terne, elle reste une fédération… mais 
elle tient à ce qu’on l’appelle officielle-
ment « Eglise ». En bonne logique, on 
ne peut être à la fois une Eglise et une 
fédération d’Eglises. Mais les rusés sires 
qui sont à la manœuvre ont volontaire-
ment laissé l’ambiguïté. Ils ont cédé sur 
toutes sortes de critiques concernant 
leur centralisme, tout en tenant bon 
sur la nouvelle appellation, confiants 
qu’ils sont dans la vieille formule : « Ils 
ont accepté le mot, ils accepteront bien 
la chose ». Nous récolterons tôt ou tard 
les fruits empoisonnés de notre manque 
d’imagination.

Aux membres du Synode, on a 
présenté le vote comme une occasion 
historique de renforcer la commu-
nion entre les Eglises cantonales. Plus 
d’un a même jugé que nous nous rap-
procherions ainsi de la plénitude de 
l’Eglise universelle. Qui peut résister 

à une sollicitation aussi prometteuse ? 
C’était un piège.

Là où deux ou trois sont rassemblés en 
mon nom, je suis au milieu d’eux, dit le 
Christ1. Personne ne pense que le Christ 
serait plus fortement présent dans un 
rassemblement de quatre ou cinq, ou de 
six ou sept. Présent, 
le Christ l’est tou-
jours pleinement. En 
ce sens, l’universalité 
d’une petite Eglise est 
entière, autant que celle d’une grande. 
L’universalité ne peut être chiffrée. C’est 
pourtant ce que certains membres du 
Synode ont fait, confondant la quantité 
et la qualité. 

Certes, les considérations chiffrées 
ne sont pas forcément déplacées en ma-
tière d’Eglise. La quantité peut aussi 
être une qualité. On sait, par exemple, 
que les petites communautés ecclésiales 
courent plus que les grandes le risque 
d’une dérive sectaire ou d’une prise de 
pouvoir par un gourou. Le poids de la 
multitude diminue ce risque, pondère les 
excès, exerce une action régulatrice sur 
l’ensemble. 

Mais on ne saurait en tirer argument 
pour justifier la centralisation à laquelle 
nous assistons. En effet, chaque Eglise 
cantonale a sa propre personnalité, 
forgée au cours de son histoire parti-
culière ; cette histoire a engendré une 
manière locale de vivre la foi ; celle-ci a 

inspiré les institutions 
qui la structurent et 
préviennent déjà la 
tentation sectaire. Et 
c’est bien à travers 
ces Eglises locales – 

« local » ne signifiant pas « petit », mais 
« lié à un lieu » – que s’incarne l’Eglise 
universelle. C’est le rôle des autorités 
de l’Eglise, Synode et Conseil syno-
dal, que de garantir l’autonomie de ce 
lieu de pratique concrète de la foi, de le 
protéger contre les menaces internes et 
externes. Elles ont failli à cette tâche en 
acceptant la constitution de la FEPS, 
première étape d’un processus bureau-
cratique de désincarnation.

L’unité de la FEPS est principale-
ment formelle. Son président dispose 
d’un certain pouvoir – que la nouvelle 
constitution a renforcé –, mais d’aucune 
délégation morale particulière. Sous sa 

petite houlette juridique, les Eglises can-
tonales forment et continuent de former 
un réseau hétéroclite et distendu. Leur 
coller une étiquette suisse unitaire, c’est 
tromper le public sur la marchandise. 
C’est comme ce « vin suisse » qu’à la 
dernière Exposition « nationale » des 
concepteurs incultes avaient prévu de ré-
aliser en mélangeant vingt-six vins pro-
venant des vingt-six cantons. Même s’ils 
avaient versé dans leur chaudron fédéral 
les vins les meilleurs de chaque prove-
nance, il en serait résulté, au mieux, une 
mixture imbuvablement plate. 

C’est trop peu dire qu’il n’y a pas plus 
d’universalité, de force de témoignage et 
de rayonnement dans la FEPS nouvelle 
mouture, ni même dans la Communion 
mondiale d’Eglises réformées (ancienne 
Alliance réformée mondiale), qu’il n’y 
en a dans la plus petite, pauvre et dis-
crète des Eglises cantonales. En réalité, 
il y en a beaucoup moins. 

Il ne faut pas confondre l’autorité 
dans l’Eglise universelle et le pouvoir 
centralisé des ecclésiastiques. 

Olivier Delacrétaz
1 Matthieu 18:20.

Chaque Eglise cantonale  
a une histoire particulière.

Nouvelles menaces
Le 1er mai dernier, le Conseil fédéral 

a présenté son appréciation annuelle de 
la menace1, rapport qui expose quels 
sont les dangers qui pèsent sur notre 
pays.

Il en ressort de manière frappante 
qu’aucun État souverain n’est men-
tionné comme directement menaçant ; 
hormis un résumé et une analyse de 
la situation géopolitique actuelle, le 
Conseil fédéral ne fait référence à des 
pays qu’en tant que lieux, ou victimes 
de menaces similaires à celles qui pèsent 
sur nous. Il note même dans sa conclu-
sion qu’il y a « lieu de se demander, au 
vu des multiples ramifications et des 
liens étroits qui les lient, si les acteurs 
majeurs sont réellement prêts à ne se-
rait-ce qu’envisager une confrontation 
militaire d’envergure entre eux »2.

Pourtant, les menaces qui pèsent sur 
la Suisse ne sont pas imaginaires. Es-
pionnage étatique ou industriel, extré-
misme politique de gauche et de droite, 
cyberattaques contre les infrastruc-
tures critiques, ou encore terrorisme 
sont autant de dangers présentés par 
des individus bien que ceux-ci soient 
parfois soutenus par des Etats.

Le monde a donc bien changé ; il 
n’est plus fait mention de guerre totale, 
où deux souverains ennemis consacrent 
toutes leurs ressources à vaincre leur 
adversaire. Les Etats d’aujourd’hui ne 
combattent plus un ennemi clair, mais 
une menace diffuse, venant de quidams.

échelle qui lui ont permis de convaincre 
les habitants de la Crimée qu’ils préfé-
reraient être gouvernés par Moscou.

Les effets concrets de cette évolution 
se font ressentir jusque dans l’instruc-
tion des troupes combattantes dans 
l’armée suisse. Dès l’école de recrues, 
on explique aux soldats que les enga-
gements auxquels ils sont entraînés au-
ront lieu contre des adversaires qui font 
de la guérilla et qui ne respectent en 
rien le droit de la guerre ; droit qu’eux-
mêmes doivent impérativement respec-
ter sous peine de se mettre la popula-
tion locale à dos. On n’envisage plus 
d’engager les fantassins uniquement 
pour occuper le terrain, mais désor-
mais aussi pour s’assurer le soutien des 
indigènes.

Très concrètement, on présente aux 
soldats un scénario simple, mais typique 
d’une guerre hybride. Dans un premier 
temps, un État adverse lance des cam-
pagnes de propagande visant à décrédi-
biliser les institutions du pays ciblé, et 
soutient la création de milices parami-
litaires ainsi que de groupes extrémistes. 
Ce sont ensuite ces deux catégories d’ac-
teurs – ni l’une ni l’autre officiellement 
rattachée à l’État – qui déstabilisent le 
pays cible et enlèvent au gouvernement 
le monopole de la violence. On inclut 
même à cette étape une potentielle milice 
locale, créée pour lutter contre les agres-
seurs mais aussi contre le gouvernement 
jugé inefficace. C’est seulement après le 

Pour comprendre comment on en est 
arrivé à cette situation, il faut d’abord 
étudier le concept de guerre hybride.

Ce nouveau type de guerre se diffé-
rencie de la guerre conventionnelle par 
trois caractéristiques principales : ses 
acteurs ; les moyens engagés ; et l’es-
pace du conflit.

Les adversaires sont une combi-
naison flexible d’acteurs étatiques et 
non-étatiques, allant du groupuscule 
isolé au pays souverain en passant par 
les milices locales et les groupes terro-
ristes ; on pense à l’Etat islamique, évi-
demment, mais aussi aux milices qui 
ont occupé la Crimée en 2014, et égale-
ment à l’aile paramilitaire du Hezbol-
lah. On ne manque pas d’exemples.

Ces adversaires utilisent tous les 
moyens à leur disposition, de guerre 
conventionnelle ou non, de terrorisme, 
et même les moyens criminels ; ceci 
en particulier pose problème pour les 
forces de guerre conventionnelle, qu’il 
s’agit aujourd’hui de préparer à ces 
nouveaux types de menaces.

Une guerre hybride mène le conflit 
autant sur le champ de bataille que 
dans la population indigène et devant 
l’opinion publique internationale. Il 
devient aussi important de s’assurer le 
soutien de la population indigène au 
conflit que de neutraliser l’adversaire. 
L’annexion en 2014 de la Crimée par 
la Russie a été grandement facilitée par 
des opérations de propagande à large 

succès de ces opérations d’influence, et 
une fois que les groupes non-étatiques 
ont déjà suffisamment érodé la puis-
sance militaire du pays cible, que l’État 
agresseur engage ses propres troupes 
dans une guerre conventionnelle.

Tout ce contexte devient une clef  
d’analyse précieuse pour la lecture de 
l’appréciation annuelle de la menace ; le 
Conseil fédéral y parle autant d’opéra-
tions d’influence, de propagande et de 
choix de thématiques frappantes par les 
extrémistes politiques – soit des moyens 
qui visent à gagner les esprits – que de 
terrorisme et de cyberattaques – soit des 
moyens de guerre non-conventionnelle. 
Ces menaces qui pèsent sur nous ne 
sont pas des fins en soi ; elles ne sont que 
la première étape d’un nouveau type de 
guerre.

Dans ce contexte, on comprend 
bien que le Conseil fédéral reste sur ses 
gardes et appelle à maintenir les capa-
cités autonomes de la Suisse, tant au 
niveau des renseignements que de l’or-
ganisation des instruments intérieurs de 
sa politique de sécurité. 

Le bilan est simple : notre autonomie 
opérationnelle sera la condition sine qua 
non de notre liberté.

Julien Donzel
1 Appréciation annuelle de la menace – Rap-

port du Conseil fédéral aux Chambres fédé-
rales et au public du 1er mai 2019, FF 2019 
3101(-3110)

2 Idem, p. 8 (FF 2019 3108)
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La Cinémathèque suisse  
fut un vaisseau amiral  
qui prit en cargaison  

un chaos de pellicules.

Les débuts de Freddy Buache

T e voici donc, cher décédé, avec 
un nom désormais suivi de deux 
dates : 1924-2019. Toi qui te fâ-

chais aisément, tu ne m’en voudras pas 
d’invoquer en ce journal une tradition, 
l’amitié vaudoise, mouvement naturel 
surmontant les idéologies qui divisent 
et les ego qui séparent. En 1985, tu 
avais consenti à me raconter ta vie en 
vue de tourner un Plans-Fixes. Le ré-
sultat, en film, fut une heure si courte 
sur l’écran qu’elle m’a laissé un plein 
cahier de notes orphelines. A ta mé-
moire je réunis, ici, un peu de ce que tu 
m’as relaté de tes débuts. 

Né un 25 décembre, tu te sentis 
plutôt, m’as-tu dit, comme un natif  
de 1925. Tes premières années furent 
en lisière de la grande forêt du Jorat, 
à Villars-Mendraz. Ta famille tenait 
le café de la Poste et un petit train de 
campagne d’un cheval. Logement au 
dessus de la laiterie. Enfance de roi 
à travailler aux champs. Région des 
bois où rester pour ses vacances. En 
face de la pinte, la grande salle. On y 
donnait des bals, les soirées du choeur 
d’hommes. Tu y vis ton premier film. 
Un nommé Rapin, dans sa tournée du 
canton, y projetait du cinéma muet, 
surtout américain, mais il faisait re-
tentir des coups de pistolet. Souvenir 
d’une belle écuyère, un lézard en dia-
mants sur l’épaule. Ton père, m’as-tu 
raconté, était un révolté à la vaudoise. 
C’est ta mère qui prenait les décisions. 
Quand le café fit faillite, c’est elle qui 
vous fit déménager à Lausanne. A 
dix ans, tu n’avais jamais vu une ville. 
Vous êtes arrivés à la place du Tunnel. 
Misère noire dans un appartement de 
l’avenue de France. Choc moral. Ta 
mère se fit sommelière dans un Buffet 
de Chauderon, quittant son domicile 
à 9 heures, revenant après minuit. Fa-
mille aidée par l’assistance publique. 

Elève de l’école primaire de Beau-
lieu, tu ne cesses de lire. Un voisin em-
ployé à la BCV remarque tes bonnes 
notes et dit : « Il faut que ce garçon aille 
au collège ». Mais l’écolage est cher, 
pas de bourse. Ta mère se saigne et tu es 
admis en 1936 au Collège scientifique. 
Que fait ton papa ? Manœuvre. Tu es 

en classe le seul fils d’ouvrier. En ville, 
beaucoup de chômeurs. Tu entends des 
mots inconnus, comme « tensions poli-
tiques ». Un Premier mai, tu te rends 
sur la Riponne dans une foule qui pro-
teste. Fanfare. On chante l’Internatio-
nale. Un type te gifle pour que tu ôtes 
ta casquette de collégien. Tu portais 
aussi une petite médaille appelée l’oli-
ve. Tout ça, disais-tu, m’illumina. 

Pour un tailleur au Maupas, tu 
vas porter ses livraisons et découvres 
l’avenue de Rumine, autre versant 
du monde. Tu te mets à sillonner les 
rues de Lausanne. 
En 1940, passant 
comme toujours tes 
étés à Villars-Men-
draz, tu travailles à 
un concours d’his-
toire sur « l’uni-
té allemande ». Tu 
m’avoues qu’à quinze ans tu voyais 
l’Allemagne dirigée par un type dyna-
mique. De Bismarck à l’affaire des Su-
dètes, tu scrutas le glissement de l’unité 
allemande au pangermanisme. Tu re-
çus un prix de ton école mais entendis 
un professeur tousser.

Pour la suite, le gymnase scienti-
fique ou l’Ecole normale ? Une bonne 
fortune te fait entrer chez Jean-Pierre 
Pradervand. Dans ton quartier, le fu-
tur conseiller d’Etat radical a fait de 
l’Ecole de commerce qu’il dirige un 
lieu rayonnant. René Berger, le maître 
de français qui va bouleverser le Mu-
sée cantonal des Beaux-Arts, te plonge 
dans la poésie et toutes les formes 
contemporaines de l’expression. Les 
jeunesses paroissiales de Saint-Paul 
t’entraînent sur scène dans des spec-
tacles. De là tu passes au milieu des étu-
diants, mais sans t’inscrire toi-même 
en faculté. L’effervescence des Bellet-
triens t’offre tes plus proches amis, 
tel Gaston Cherpillod, un frère, fils 
d’ouvrier. Sur sa condition il publiera 
en 1959 Le chêne brûlé. Mais c’est à la 
fin de la guerre que tu fréquentes aussi 
Charles-Henri Favrod aux Escaliers du 
Marché. En ce quartier tu tombes dans 
le vif  des luttes européennes pour la 
conquête des esprits. Tes échanges s’y 

étoffent avec Horst, alias André Gorz, 
le réfugié viennois de Lausanne qui de-
viendra Michel Bosquet dans les ana-
lyses sociales du Nouvel Observateur. Il 
te conduit à Sartre. Tu tentes d’avaler 
L’être et le néant. 

Toi qui passais d’un film à l’autre, car 
les billets étaient alors bon marché, n’es 
pas allé très vite à Paris. Mais dès 1944, 
tu devins sartrien. Par un conformisme 
d’époque, il paraissait s’imposer, pour 
un garçon révolté, de se mettre en carte 
dans le parti communiste. A Lausanne, 
c’était le POP d’André Muret, fidèle 

stalinien. Or c’est 
Sartre qui t’empêcha 
d’être reçu, car tu fus 
traité de trotskiste. 
Tu te rapprochas de 
Marx Lévy, archi-
tecte venu de Bienne. 
Mais lui t’orienta 

surtout vers le surréalisme. Skira faisait 
souffler sur la Suisse romande des vents 
nouveaux par ses premiers numéros de 
Labyrinthe, revue où l’exigence esthé-
tique de la modernité fut primordiale. 

A l’Ecole de recrues, un capitaine 
qui admirait Malraux te persuada de 
grader. L’entrisme trotskiste fit de toi 
un caporal de l’armée suisse, et même 
un premier-lieutenant. Mais un jour, 
une exposition sur le cinéma au Palais 
de Rumine changea ton existence. Une 
main se posa sur ton épaule et une voix 
te demanda :« Qu’en pensez-vous ? » 
C’était l’organisateur venu de Paris, 
Henri Langlois, qui te parlait. Derrière 
lui : la Cinémathèque française en re-
cherche d’elle-même, bousculée par le 
besoin d’archives et le phénomène glo-
bal d’un nouvel art audiovisuel. A toi 
et à quelques autres rencontrés par ha-
sard à la Riponne, le Français prêcha : 
« Créez un ciné-club à Lausanne ! » 
Chose faite en 1946.

Tout le reste en découla, jusqu’au 
fauteuil de premier rang qui t’attendra 
chaque année au Festival de Cannes. 
Retour à la fin des années quarante, 
quand Sartre vint en personne à Lau-
sanne propager l’existentialisme. Il 
ne t’empêcha pas de te lier à Charles 
Apothéloz. Dans l’immeuble du café 

dit le Viril, à Ouchy, tu partageas avec 
cet ami, selon mes notes, un logement 
à l’étage. Ce membre du ciné-club se 
vouait au théâtre. Il s’était par ailleurs 
engagé, avec la Ligue vaudoise, dans 
le creusement du canal du Rhône au 
Rhin, piochant dans une longue fosse 
à Bussigny. Tu ne chipotas pas (c’est 
ton mot) sur cet engagement dans un 
mouvement de droite. Mais Favrod 
vous fit lire dans les Cahiers du ciné-
ma l’esquisse d’un scénario de Sartre 
appelé Les Faux Nez. A la Maison 
du peuple, haut-lieu de Lausanne, la 
troupe Grenier-Hussenot venait de 
s’offrir en modèle d’une approche 
fraîche de l’art dramatique. Sous cette 
double impulsion, tu fus l’un des co-
médiens qui, avec Apothéloz, se pré-
sentèrent en troupe à Paris dans un 
concours pour les jeunes compagnies. 
Votre groupe prit le nom des Faux Nez 
pour donner ce spectacle chez Dullin 
et vous en êtes sortis les premiers. 

Mais ta cause n’était pas la comé-
die. Tu laissas Apothéloz rêver à une 
troupe itinérante, jouant de bourgs en 
villages et créant son théâtre dans une 
cave de la rue de Bourg. A Lausanne 
tu fis prospérer le ciné-club, l’un des 
six premiers d’Europe, m’as-tu dit, 
créé par Claude Emery, popiste et pos-
tier. Quant à la Cinémathèque suisse, 
elle fut un vaisseau amiral qui, par ton 
acharnement, survécut et prit en car-
gaison un chaos de pellicules. Une ab-
sence pathétique de moyens a fini par 
produire, à la vaudoise, une institution 
fédérale et une référence mondiale, 
avec leurs problèmes nouveaux. 

Tu lisais tout et voyais chaque film. 
Emule de Langlois, tu devins le com-
plice de grandes figures du cinéma. 
Tu étais volontiers un critique en co-
lère. Tu ne cessais de tracer les lignes 
de force d’une culture cinématogra-
phique nettement engagée, qu’on trou-
vait dans la Tribune de Lausanne, dans 
Construire, dans Carreau, ton propre 
journal au tirage confidentiel. C’est 
ainsi que, par toute ta vie, tu as fait 
monter dans la conscience publique, 
en ton époque, le septième art. 

Bertil Galland

Le véganisme et la nature
Né de bons sentiments envers les 

animaux, le véganisme pose la ques-
tion de la relation entre l’homme et 
la nature. A la base, il s’agit de pitié 
envers les bêtes, dont le droit à la vie 
passerait avant l’appétit humain. En 
outre, des images de mauvais traite-
ments dans les abattoirs industriels ont 
fortement contribué au refus de man-
ger de la viande. 

Dans le même temps, l’idéologie an-
tispéciste développe et promeut l’idée 
d’une égalité entre les hommes et les 
animaux en se basant sur la souffrance 
que tous éprouveraient de la même 
manière. Ne s’agissant plus seulement 
de la mort de l’animal, mais de tout 
ce qu’il éprouve, la consommation gé-
nérale de tout produit animal, du pull 
en laine au steak de bœuf en passant 
par le fromage frais, se voit fermement 
condamnée. Par ailleurs, l’élevage est 
soupçonné de gaspiller d’immenses 
ressources naturelles en eau et en cé-
réales, notamment.

les chances d’occulter leur conscience 
écologique.

C’est ainsi que les idées d’aujourd’hui 
mènent à une déconnexion du réel. Dans 
une interview accordée au Temps en mai 
dernier, l’essayiste français Paul Ariès, 
adepte de la décroissance, relève qu’aller 
« vers un humain augmenté qui mange 
des produits de synthèse risque de nous 
conduire dans un monde complètement 

De prime abord, on pourrait croire 
à un rapprochement de la nature en 
raison de la plus grande attention, 
voire du respect qui lui serait accordée. 
Toutefois, les adeptes du véganisme se 
retrouvent à consommer des aliments 
artificiels. Des recherches sont menées 
depuis plusieurs années pour produire 
de la viande de synthèse en laboratoire. 
Ainsi, les supermarchés offrent désor-
mais des produits qui ressemblent à de 
la viande (saucisses, steaks, viande ha-
chée, etc) mais étiquetés véganes. 

En outre, la forte hausse de la de-
mande en avocats et autres fruits et 
céréales exotiques, dont les vertus nu-
tritives sont fortement appréciées des 
véganes, pose des problèmes environ-
nementaux dans les pays producteurs. 
Les traders de denrées alimentaires 
sont ravis de voir émerger de nouveaux 
marchés. Pour eux, peu importe de 
spéculer sur des importations du bœuf 
d’Argentine ou sur des cargaisons de 
quinoa. Leur souci du bénéfice a toutes 

numérisé, aseptisé, déshumanisé1 ». 
Dans tous les cas, nous pensons que les 
végans, militants pro climat et autres 
idéologues contemporains, sont loin 
d’échapper au capitalisme dominateur 
et producteur de CO2 !

Jean-François Pasche
1 Paul Ariès, « Le véganisme est une idéolo-

gie politique totalitaire », propos recueillis 
par Valère Gogniat, Le Temps, 9 mai 2019.

 
Rappel à nos abonnés

Un bulletin de versement est encarté dans cette édition de La Nation. Nous 
avons constaté que certains de nos lecteurs n’avaient pas encore réglé leur abon-
nement pour l’année 2019. Nous rappelons qu’il s’élève à CHF 77.– (33.– pour 
les étudiants et les apprentis). Il peut être honoré aux coordonnées postales sui-
vantes : CCP 10 - 4772 - 4, à l’adresse de La Nation.

La Nation est financièrement autonome et ne verse aucune rémunération à 
ses rédacteurs. Elle ne vit d’aucune publicité, par souci d’indépendance. Ainsi 
en va-t-il presque depuis sa première édition. Toute contribution extraordinaire 
sera la bienvenue. Nous vous en remercions d’avance et sommes heureux de 
pouvoir compter sur votre fidélité. Réd.
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L’épopée sibérienne

O n aurait pu lire les huit cents 
pages de L’épopée sibérienne1 
avant de traverser la Russie à 

bord du Transsibérien. Les paysages, 
les villes, les grands fleuves auraient 
alors pris davantage de profondeur 
historique. Si toutefois on a commen-
cé par le voyage, on n’en éprouve pas 
moins de plaisir à dévorer ensuite le 
livre d’Eric Hoesli « en connaissance 
de cause », en associant mentalement 
d’innombrables images aux lieux 
évoqués.

Le récit ou plutôt la suite de récits 
que nous livre l’ancien journaliste 
devenu professeur représente le fruit 
d’environ dix ans de recherches et de 
voyages. On y découvre comment les 
Russes, dès le début du XVIe siècle, ont 
commencé à repousser les limites du 
monde connu, qui s’arrêtait alors à la 
chaîne de l’Oural, et comment ils ont 
progressivement exploré, conquis et 
domestiqué les milliers de kilomètres 
qui les séparaient de l’Océan Pacifique. 
Cette conquête s’est faite en suivant 
les grands fleuves et les autres cours 
d’eau, qui représentaient au départ 
les voies de communication les plus 
commodes; mais aussi, parallèlement, 
en s’élançant dans l’immensité glacée 
de l’Océan Arctique, le long de la côte 
septentrionale du continent. 

Les motivations étaient d’abord 
économiques et commerciales, mais 
parfois aussi militaires et stratégiques. 
Certaines impulsions ont été données 
par le pouvoir politique, d’autres sont 
venues d’initiatives privées; mais dans 
tous les cas et à toutes les époques, les 
étapes décisives de l’épopée sibérienne 
ont été rendues possibles par la vo-
lonté, la persévérance et l’ingéniosité 
d’aventuriers hauts en couleurs. Les 
exploits de ces personnages hors du 
commun constituent la trame du livre.

Marchands et guerriers, explorateurs 
et navigateurs

Nous faisons ainsi connaissance 
avec la famille des marchands Stroga-
nov, les premiers à étendre leurs pos-
sessions vers l’est, à la recherche du sel, 
puis des fourrures – la « fripe douce et 
précieuse ». Nous suivons ensuite le 
Cosaque Ermak Timofeïevitch, engagé 
avec une petite armée pour défendre les 
places fortes et les routes commerciales 
nouvellement créées à l’est de l’Oural; 
on lui doit l’exploration de toute la Si-
bérie occidentale

Au nord, des marins européens 
cherchent à se frayer de nouvelles routes 
commerciales vers la Russie, et plus loin, 
pourquoi pas, jusqu’en Chine. Le Hol-
landais Willem Barents échoue dans ce 
pari fou et y perd la vie, laissant son nom 
à une vaste mer. Le 
Cosaque Semion De-
jnev a plus de chance : 
parti faire fortune en 
Yakoutie, il se lance 
dans une expédition 
où l’obsession d’al-
ler toujours plus loin lui fait découvrir, 
presque par hasard, le détroit entre l’Asie 
et l’Amérique, alors que la séparation 
des deux continents était encore mise en 
doute. Un siècle plus tard, en 1728, ce dé-
troit prend le nom du navigateur danois 
Vitus Béring, chargé par le tsar Pierre le 
Grand d’explorer les côtes nord du Pa-
cifique, jusqu’au continent américain. 
Les Russes débarquent alors en Alaska, 
le point le plus oriental de leur conquête, 
au-delà duquel ils rencontrent ensuite des 
colonies européennes. Au XIXe siècle, 
un intérêt mutuel rapproche, de part et 
d’autre de l’Océan Pacifique, les pion-
niers de la Sibérie et ceux des Etats-Unis 
d’Amérique, avec le projet, finalement 
interrompu, d’une ligne télégraphique re-
liant ces deux « nouveaux mondes ».

Pendant ce temps, au cœur de la 
Sibérie, le comte Nikolaï Moura-
viov-Amourski dispute à la Chine le 
contrôle du fleuve Amour, indispen-
sable voie de transport jusque dans l’ex-
trême orient russe. Mais la navigation 
et les (médiocres) pistes pour chevaux 
ne suffisent plus : on commence à son-
ger au chemin de fer. Le père spirituel 
du Transsibérien est le colonel Evgueni 
Bogdanovitch, qui voit dans la construc-
tion d’une voie ferrée un remède aux 
famines qui affaiblissent le centre de 
la Sibérie. Le tracé de la nouvelle ligne 
fait l’objet de controverses et de rivali-
tés avant que Sergueï Witte, ministre des 
transports, puis des finances, ne lance 
les travaux dans les années 1890.

D’autres personnages encore conti-
nuent à s’intéresser à la maîtrise du 
nord du continent eurasiatique, que ce 

soit sur l’eau, avec 
la percée d’une véri-
table route maritime 
par l’Océan Arctique, 
ou sur terre, avec des 
projets de nouvelles 
lignes de chemin de 

fer à travers la toundra. Ces projets fer-
roviaires sont imaginés par le peintre 
Alexandre Borissov au moment où 
éclate la révolution bolchevique; Lénine 
soutient l’idée, et Staline s’en inspire à 
son tour avec son projet de chemin de 
fer « transpolaire », qui restera toutefois 
une « voie morte » au milieu des éten-
dues désertes.

Une terre de souffrances humaines et de 
richesses naturelles

Avant la révolution déjà, mais encore 
bien davantage après, la Sibérie acquiert 
la réputation d’être « la plus vaste pri-
son au monde ». Le tsar Nicolas Ier y 
exile les comploteurs « décembristes » 
en 1825. De nombreux détenus sont 
en outre employés dans l’exploitation 

des mines et sur les grands chantiers 
des voies de communication. Sous le 
régime stalinien, le nombre des prison-
niers politiques est souvent « adapté » 
en fonction des besoins des travaux en 
cours, et les goulags, plus que des camps 
de détention, sont avant tout des camps 
de travail.

Avec l’arrivée de la Guerre froide, la 
Sibérie s’affirme comme la principale 
réserve stratégique de ressources natu-
relles pour l’URSS. Au-delà des mine-
rais parfois précieux, on y cherche – et 
on y trouve ! – du gaz, puis du pétrole, 
dans des quantités gigantesques. Ce pé-
trole sert à alimenter la lourde et oné-
reuse économie soviétique, jusqu’au 
moment où l’URSS, devenue complè-
tement dépendante de cette course aux 
forages et à l’extraction, s’effondre.

Le livre d’Eric Hoesli est à l’image du 
Transsibérien : on le parcourt pendant 
des jours, sans ennui et en se réjouis-
sant à chaque instant de pousser la dé-
couverte plus loin. On a même le droit 
d’aborder dans le désordre cette suite 
de récits, d’aventures qui se suivent, se 
complètent et s’enchevêtrent, pour for-
mer finalement une grande fresque dé-
crivant comment cet immense continent 
s’est révélé progressivement au monde 
occidental.

Parmi les nombreux remerciements 
exprimés par l’auteur, on remarque celui 
adressé à M. Frederik Paulsen, explora-
teur passionné et aujourd’hui consul gé-
néral honoraire de Russie à Lausanne, 
qui a beaucoup œuvré pour « ouvrir » 
la Sibérie à la curiosité des Européens. 
On ne saurait trop se féliciter d’une telle 
ouverture.

Pierre-Gabriel Bieri
1 Eric Hoesli, L’épopée sibérienne – La Rus-

sie à la conquête de la Sibérie et du Grand 
Nord, Editions des Syrtes, 2018, 832 pages.
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scandalisée par l’aménagement somme 
toute confortable fait à l’adversaire. Par 
ailleurs, il n’est pas étonnant que les 
courriers de lecteurs soient remplis de 
cris d’une semblable indignation : quoi ? 
ce misérable aurait droit à une existence 
paisible et sans souci, à faire de la poterie 
et du jardinage, à écouter des concerts 
de chant grégorien tous les jours, alors 
que le reste de l’humanité sue au boulot, 
quand elle n’est pas au chômage ? Ro-
mand est un monstre : pas de pitié.

Pour attiser la haine, la presse désigne 
Fontgombault comme monastère inté-
griste. Selon quels critères cet adjectif  
infamant est-il appliqué ? Les moines 
chantent en latin (horreur !) et ils ont 
jadis accueilli le milicien Paul Touvier 
(abomination !). Le frère porte-parole 
de la communauté s’explique : « En ou-
vrant les portes de la clôture à M. Ro-
mand, nous voulons, tout en faisant 
nôtres les buts poursuivis par la justice, 
lui donner de se placer devant Dieu, 
son ultime juge à la porte de l’éternité. 
Ce moment, M. Romand doit aussi le 
préparer. Saint Benoît demande à ses 
moines d’honorer tous les hommes : c’est 
ce que nous désirons faire en [lui] offrant 
cet accueil, conforme à l’enseignement 
de l’Évangile. »

Evidemment, ce langage est tota-
lement étranger à l’esprit du monde 

moderne. Il lui est impensable d’envi-
sager que Jean-Claude Romand puisse 
s’amender, voire devenir un saint, par 
des voies spirituelles : ascèse, contem-
plation, méditation, prière, etc. Au Ciel, 
Antoine et Caroline, ses enfants, sont 
peut-être en train de prier pour le salut 
de l’âme de leur père. Ne voir en Jean-
Claude Romand qu’un salaud irrécu-
pérable est une insulte à la Miséricorde 
du Christ. Les nombreux exemples de 
pécheurs endurcis devenus des saints dé-
montrent que la Grâce divine peut tout. 
Un homme à la conscience chargée du 
poids de cinq meurtres atroces n’est-il 
pas en définitive un gibier très intéres-
sant pour la Grâce de Dieu ?

Jean-Blaise Rochat

Observations sur la libération de Jean-Claude Romand
Cela s’est passé tout près de chez 

nous, à Prévessin près de Genève. Le 
protagoniste était de Clairvaux, dans 
le Jura. Dans la nuit du 8 au 9 janvier 
1993, Jean-Claude Romand tue sa 
femme à coups de rouleau à pâte, puis 
ses deux enfants de sept et cinq ans au 
moyen d’une carabine. Il se rend en-
suite à Clairvaux pour abattre son père, 
sa mère et leur labrador. Quelques 
jours plus tard, il tente d’étrangler sa 
maîtresse dans la forêt de Fontaine-
bleau. De retour chez lui, il avale des 
barbituriques et met le feu à sa maison, 
mais survit au désastre. 

La police et la justice découvrent ra-
pidement l’ahurissante vérité : pendant 
dix-huit ans, Jean-Claude Romand s’est 
fait passer pour un médecin employé 
par l’OMS, alors qu’il n’était rien. Il 
passait ses journées dans les bois, ou 
dans sa voiture, sur des parkings. Pen-
dant presque deux décennies, il a cap-
té les économies et les revenus de ses 
proches, confiants dans la gestion de 
leurs avoirs par cet homme doux, dis-
cret, modeste, un peu mélancolique, 
père, mari et ami exemplaires. Mais les 
ressources n’étaient pas inépuisables, et 
Romand a décidé de mettre un terme 
brutal à cet incroyable mensonge au 
moment où il était sur le point d’être 
démasqué.

Condamné à la réclusion criminelle 
à perpétuité, assortie d’une peine in-
compressible de vingt-deux ans, il vient 
d’être libéré sous condition ce 28 juin. 
La presse a abondamment commenté 
l’événement. Il n’y a pas très longtemps, 
un criminel de ce calibre aurait été guil-
lotiné et la question de sa mise en liberté 
ne se serait pas posée. L’énormité de son 
forfait et sa médiatisation en ont fait un 
personnage célèbre. Emmanuel Carrère, 
dans un récit à succès, L’Adversaire, a 
brossé un portrait empathique et nuan-
cé de son sujet, sans pouvoir résoudre 
ses ambiguïtés. Daniel Auteuil a incar-
né magistralement un personnage trou-
blant dans le film de Nicole Garcia, qui 
reprend le titre et la trame du récit de 
Carrère. 

Que faire de cet encombrant jus-
ticiable qu’on ne peut lâcher dans la 
nature sans quelques précautions ? Dé-
tenu modèle, il dit avoir parcouru un 
cheminement spirituel, confirmé par 
les aumôniers de la prison, qui aboutit 
aujourd’hui au monastère bénédictin 
de Fontgombault dans l’Indre. Savoir si 
cette conversion est sincère ou non n’est 
pas ce qui nous occupe prioritairement. 
Voyons plutôt les réactions suscitées par 
ce rebondissement. On peut comprendre 
que la famille des victimes, qui s’ex-
prime par le beau-frère du criminel, soit 



4 La Nation N° 2126 5 juillet 2019

Musées et patrimoine : 
dans tout le Canton, même à Rumine !

M me Cesla Amarelle, conseillère 
d’Etat en charge de la culture, 
veut nous faire aimer le Pa-

lais de Rumine. Pour l’intérieur, ce n’est 
pas mission impossible. Malgré la tris-
tesse rectiligne et sombre de l’escalier 
principal, malgré l’improbable lacis, à 
mi-hauteur de l’édifice, de demi-rampes 
conduisant à de courtes voûtes menant à 
d’autres demi-rampes débouchant sur on 
ne sait quel demi-étage, il y a d’agréables 
endroits. La salle de lecture de la Biblio-
thèque cantonale est bien proportionnée 
et propice au travail. L’espace central, 
bien aéré, avec sa gracieuse colonnade 
rose, est fort plaisant et n’attend que le 
retour de poissons rouges dans la pièce 
d’eau pour retrouver tout son charme. 
C’est l’extérieur qui pose un problème in-
soluble, à cause du style florentin tardif  
de son architecture, parfaitement incon-
gru en ce lieu, sous la cathédrale, l’An-
cienne académie et le château. Mais c’est 
comme ça : le caractère des villes tient 
aussi à des égarements qui témoignent du 
goût erratique des bâtisseurs et des popu-
lations. Il est d’ailleurs plus sage d’accep-
ter l’inévitable que de s’épuiser en vaines 
jérémiades sur les aberrations du passé.

Mme Amarelle veut aussi confirmer 
ce qui existe en conservant à Rumine les 
musées scientifiques. Son choix inverse 
partiellement la tendance précédente du 
Conseil d’Etat, qui envisageait de dépla-
cer le Musée d’archéologie et d’histoire à 
Avenches, pour le réunir au futur Musée 
romain qu’on créera dans cette cité, plus 
vaste et mieux équipé que dans l’actuelle 
tour des arènes. Cette nouvelle option 
« pro-lausannoise » n’est pas du goût de 
chacun et M. Claude Ansermoz, dans un 
éditorial de 24 heures, déplore que l’on 
concentre ainsi l’effort culturel au chef-
lieu, au détriment des autres parties du 
canton.

S’agissant de ce projet particulier, 
nous avons de la peine à le suivre. Le 
Musée cantonal d’archéologie et d’his-
toire n’est pas dévolu particulièrement à 
la période romaine ; il présente des objets 
venus de toutes les régions du canton et 
rend compte de notre préhistoire et de 
notre histoire dans son 
ensemble. Du point de 
vue de sa fréquenta-
tion, il est largement 
justifié de le maintenir 
là où se trouve la plus 
grande partie de la 
population vaudoise 
et où de nombreuses familles peuvent 
le visiter les dimanches de pluie ; elles ne 
braveraient pas l’averse ou la froidure 
pour gagner l’extrémité septentrionale 
du canton. Avenches, profilant son offre 
sur la période romaine avec les atouts de 
son site, la couplant peut-être avec celle 
des belles mosaïques de Vallon (c’est sur 
Fribourg, mais qu’importe), avec une 
présentation renouvelée de ses vestiges et 
de sa fonction dans l’Helvétie romaine, 
a de quoi attirer un large public et d’in-
nombrables courses d’école.

De façon plus générale, M. Ansermoz 
n’a cependant pas tort. Le Canton de 
Vaud, qui n’est pas un canton-ville, mais 
un canton-pays, doit maintenir l’équi-
libre entre le développement et l’attrait 
de toutes ses composantes. La capitale 
ne doit pas éclipser les autres cités, qui se 
portent d’ailleurs assez bien sur le plan 
culturel grâce aux forces locales et régio-
nales. Mais l’Etat doit leur prêter main 
forte ; en matière patrimoniale et cultu-
relle, il peut faire mieux qu’aujourd’hui 
et doit réorienter quelque peu son action.

A l’abbatiale de Payerne, sanctuaire 
roman majeur de Suisse et d’Europe, des 
travaux techniquement originaux et déli-
cats, forcément très coûteux, ont dû être 

entrepris pour stabiliser l’édifice. Parce 
qu’il est en propriété communale, l’Etat 
ne voulait pas verser grand-chose ; il a 
fallu batailler ferme pour obtenir un sub-
ventionnement décent. Observons à ce 
propos que la loi laisse une liberté totale 
à l’autorité cantonale quant au subven-

tionnement des mo-
numents historiques 
appartenant à des tiers.

A Orbe, les mo-
saïques de Boscéaz, 
d’un intérêt historique 
certain par leur appar-
tenance à l’une des plus 

grandes et luxueuses villas romaines du 
nord des Alpes, et d’ailleurs d’une grande 
beauté et, partiellement, dans un excellent 
état de conservation, ne sont pas mises en 
valeur comme il conviendrait, malgré les 
efforts méritoires de l’association locale 
qui n’aura jamais les moyens de mener 
à chef un projet d’envergure. Mais l’Etat 
ignore largement les besoins de ce site.

A Mézières, le Théâtre du Jorat a dû 
pendant des décennies se contenter d’un 
appui cantonal ressemblant à une au-
mône, alors que c’est un haut lieu de la 
culture populaire de qualité, réunissant 
Vaudois des villes et Vaudois des champs.

A Moudon, le Musée Eugène Bur-
nand, bien installé dans une belle maison 
historique de la ville haute, se voit mena-
cé d’expulsion par l’Etat, propriétaire des 
murs, pour en faire on ne sait trop quoi.

L’association propriétaire du château 
de La Sarraz a dû vendre tous ses biens 
annexes pour restaurer et entretenir à 
grand-peine le monument principal, qui 
est resté longtemps en situation précaire 
en attendant enfin le secours bienvenu 
de l’Etat. Au château d’Aigle, ce sont les 
forces du crû qui ont accompli l’essentiel 
du travail de réhabilitation, mais elles 
pourraient s’épuiser.

On ne saurait sous-estimer le soin que 
l’Etat prend de ses propres monuments, 
au premier rang desquels la cathédrale, 
le château de Chillon et le château Saint-
Maire, récemment fort bien restauré, ni 
l’importance des crédits alloués à ce pa-
trimoine de première importance. Quant 
au « pôle muséal » des beaux-arts et des 
arts appliqués, à la gare de Lausanne, en-
coigné entre les rails et les murs de soutè-
nement du quartier voisin, avec son bâti-
ment principal en banal parallélépipède 
rectangle, sans possibilité pour le visiteur 
de garer sa voiture, il coûte fort cher à la 
caisse cantonale malgré les appuis privés ; 
notre manque d’enthousiasme envers 
cette réalisation ne nous empêche pas 
de souhaiter le succès de ses collections. 
Nous n’ignorons donc pas tout ce qui se 
fait et se fera grâce au Canton, mais nous 
soutenons l’idée que l’équilibre doit être 
mieux assuré entre les institutions de la 
capitale et les autres trésors du vaste pays 
vaudois.

Jean-François Cavin
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L’originalité surprenante  
d’un concours de poésie française 

ou l’actualité de l’alexandrin 

Les super-héros

J’avoue, avec une honte un peu amu-
sée, qu’il m’est arrivé de laisser volon-
tairement tomber des papiers gras dans 
la rue en Suisse. Cette propreté imma-
culée, ces trottoirs qu’on pourrait lé-
cher, ça me donne envie d’y ajouter un 
tout petit peu d’imprévu, de chaos. De 
la même façon, je rêvais parfois le soir, 
en contemplant le massif alpin qui nous 
faisait face à Vevey, de placer d’énormes 
quantités d’explosifs sous le sommet 
du Grammont et de modifier, pour 
quelques milliers d’années au moins, 
cet horizon immortalisé par Hodler, 
Courbet et tant d’autres. Lorsque tout 
est parfait, on se sent inutile, de trop. 
Je demeure un animal et mon instinct 
de survie se satisfait peu de savoir que 
le monde où je suis entré n’a pas besoin 
de moi, que je ne peux pas l’améliorer, 
seulement l’entretenir. La seule option 
qui reste dans ces circonstances, c’est 
d’imparfaire. En Serbie – serait-ce donc 
la raison de mon attachement à ce pays ? 
- je rencontre tous les jours des raisons 
d’améliorer mon quotidien. Ainsi nous 
nous promenions, mon fils et moi, à la 
lisière de la forêt de chênes qui entoure 
notre maison de campagne, surplombant 
le majestueux Danube en contrebas. A 
travers les buissons, un petit chemin for-
mé par le passage fréquent nous amenait 
vers un observatoire. De là, le souffle 

Gloire aux poètes ! Ils sont le sel de 
notre monde, son mystère aussi. Le 
grand Concours de poésie française 
dit La Feuille de Chêne, lancé en 2016, 
a déjà révélé des talents insoupçonnés. 
Le nom d’Edouard de Perrot, lauréat 
du premier Concours, puis auteur 
des cent Sonnets Vagabonds qui vient 
de sortir de presse sous la forme de 
La Feuille de Chêne N° 2 va devenir 
un classique, parce que, tout simple-
ment, l’alexandrin est classique. On 
n’échappe pas à l’envoûtement musi-
cal du rythme et de la rime quand par 
eux s’expriment une pensée, une vision 
peut-être fugitive, l’amour ou la mort, 
mais aussi une épopée, un drame, un 
instant de bonheur… 

Pour sa troisième édition, Le comité 
de lecture du Concours, fier de pouvoir 
compter sur l’appui du poète Philippe 
Jaccottet, son président d’honneur, 
a eu à examiner trente-deux contri-
butions, venues de tous les cantons 

Citation trouvée le 23 juin dernier sur 
le site Boulevard Voltaire :

Le super-héros n’est pas un héros à 
l’exponentielle, mais le contraire même 
du héros. Le héros est une figure tragique. 
C’est un homme qui a choisi d’avoir une 
vie glorieuse mais brève, plutôt qu’une 
vie confortable mais quelconque. Le hé-
ros est un homme qui sait qu’un jour ou 
l’autre, il devra donner sa vie. Rien de tel 
chez Iron Man, Superman, Spiderman et 

coupé, nous avons regardé la chute en 
pente raide de cette forêt retentissante du 
chant de millions d’oiseaux que le prin-
temps agite et le fleuve éternel qui s’en va 
vers la Mer Noire. En baissant les yeux, 
nous avons alors découvert que ce pro-
montoire est en réalité la mini-déchèterie 
locale. Ici, les quelques habitants des en-
virons viennent déverser leurs ordures – 
sacs en plastique, lave-linge hors d’usage, 
bouteilles de détergent, pelures, tout un 
résidu pourrissant au milieu des chênes 
centenaires, dans le calme souverain de 
cet éden. Comment, au nom de tout ce 
qu’il y a de plus sacré, comment peut-on 
considérer que cet endroit puisse servir 
de dépotoir ? Je sais que, dans quelques 
années, ici aussi, on considérera ces 
habitudes avec dégoût et on se servira 
des déchèteries municipales. En Suisse, 
nous sommes passés par exactement 
les mêmes processus faits d’éducation, 
de taxes, de temps et de nouvelles ha-
bitudes. Mais je promets par avance, 
solennellement, que lorsque ce temps 
sera venu, je ne m’amuserai plus à je-
ter volontairement mes papiers gras 
dans cette forêt immaculée. Et d’avoir 
eu cette vision d’horreur m’aura égale-
ment guéri pour toujours de ces plaisirs 
malsains, sur les trottoirs suisses ou 
ailleurs.

David Laufer

romands, et même du canton de Berne. 
Réuni en séance plénière le 19 juin 
2019, il a distingué deux poètes qui se 
partageront donc le Prix de La Feuille 
de Chêne, soit cinq mille francs pour 
chacun d’eux. Les deux lauréats sont 
– M. Fernand Salzmann, à Veyrier 

(GE) pour l’ensemble de ses poèmes, 
groupés sous le titre Enceintes de 
Jéricho. 

– M. Jean Cornu, à Lausanne, pour 
l’ensemble de ses poèmes, groupés 
sous le titre Sonnets évaporés.
Les deux prix de La Feuille de Chêne 

seront remis aux lauréats lors d’une cé-
rémonie publique qui aura lieu à Lau-
sanne, au début de l’automne. 

Les conditions et les résultats des 
trois premières éditions du Concours, 
les précisions sur la publication des 
œuvres primées ainsi que la formation 
du comité de lecture figurent sur le site 
www.feuille-de-chêne.ch.

autres tristes productions de chez DC ou 
Marvel. Ce ne sont pas des héros parce 
qu’ils sont invincibles, qu’ils ne ressentent 
pas la moindre peur, qu’il n’y a rien de tra-
gique en eux. Ce ne sont des surhommes 
que sous l’angle de la testostérone. Au 
sens propre, ce sont des « hommes aug-
mentés », tels que se les représentent les 
tenants du « surhumanisme ». On est à 
mille lieues d’Achille ou de Siegfried.

Alain de Benoist

L’équilibre doit être mieux 
assuré entre les institutions 

de la capitale  
et les autres trésors  

du vaste pays vaudois.


