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SI UA FATA SINANT

Développer une patte

L es rédacteurs en chef seront mon-
tés à Vers-L’Eglise pour diriger, 
durant notre camp annuel, une 

séance de rédaction de La Nation. 
On aura interrompu la conférence de 
l’après-midi un peu plus tôt. La cuisine 
tient à ses horaires.

Ils « collent » un sujet à plusieurs 
jeunes participants. Je les retrouve le 
soir-même assis pensifs devant leur 
ordinateur. Leur verre est plein mais 
intact, l’écran est blanc. Dans leur 
tête les questions s’entrechoquent : 
comment commencer ? Comment 
finir ? Quand couper le paragraphe ? 
Faut-il commencer par le titre ? Dit-
on « La Conseillère fédérale », « Mme 
Amherd », ou « la ministre atlantiste » ?

Que nos jeunes rédacteurs veuillent 
accepter ces quelques conseils. Je com-
mencerai par celui de mon directeur de 
thèse : « Arrêtez de réfléchir au plan. La 
trame idéale n’existe pas. Il faut écrire, 
écrire et écrire ». En bref, il faut savoir 
se lancer. On ne retranche qu’ensuite.

La Nation est un journal d’opinion 
« au singulier » qui cultive un style sa-
chant ménager les inclinations et les ca-
ractères. Il contribue à restituer la pen-
sée, comme la forme est indissociable 
de la matière. Cette métaphysique aris-
totélicienne que nos jeunes rédacteurs 
ont approchée à Vers-L’Eglise n’est ja-
mais bien loin.

Ecrire exige ainsi une discipline qui 
commencera par le fait de s’interdire 
certaines facilités. Ce sont celles de la 
« grande presse ». Nous ne connaissons 
pas le style RTS. Nous n’usons pas 
de ces formules qui, véritables lieux 
communs journalistiques, expriment 
un penchant idéologique. Chez nous, 
rien ni personne n’est jamais quali-
fié de « sulfureux ». Telle personne est 
membre ou non de tel mouvement. 
Nous ne suggérons pas insidieusement 
qu’elle en est « proche ». Les politiciens 
ne « dérapent » pas, tant nous n’atten-
dons pas qu’ils restent dans un droit 
chemin fixé unilatéralement. Jamais un 
fait divers ne « relance le débat », auquel 
nous refusons, tout comme à l’histoire, 
d’assigner un sens. Notre critique n’est 
pas olfactive : l’adjectif « nauséabond » 
n’est pas de notre vocabulaire.

On ne cherche pas non plus l’effet 
de style. Marcel Regamey conseillait 

à l’auteur d’un article de toujours en 
retrancher la phrase qui lui plaisait le 
plus. Les fâcheux y verront une pu-
deur calviniste excessive. J’y vois, en-
core elle, une exigence métaphysique. 
Un article poursuit un but. Il permet à 
son auteur de tenir un discours précis, 
orienté sur un public 
déterminé. Chercher 
à rendre son papier 
flamboyant revient à le 
détourner de sa finalité 
– la cause finale ! – pour le mettre au 
service de son auteur. Qui se regarde 
écrire ne s’est pas assez décentré. Mais, 
et la nuance est subtile, qui prend de 
la joie à écrire se trouvera transporté 
dans une autre dimension, focalisé sur 
le ressac permanent entre l’idée et la ré-
alité, son esprit et son clavier.

Sachons également nous défier de 
la « langue de bois réactionnaire ». La 
presse traditionnelle n’est pas remplie 
que de « journalopes ». On n’a mal-
heureusement pas tout dit une fois 
dénoncée l’appartenance d’Ursula von 
der Leyen à « l’oligarchie mondialiste ». 
Un problème n’est pas réglé du seul fait 
qu’on lui apporte une solution préten-
dument « chrétienne ». Il ne suffit pas 
d’en appeler lourdement au « bon sens 
paysan du Grand Conseil » pour régler 
le désordre à l’Université de Lausanne 
ou le financement de la facture sociale.

Mais cela n’interdit évidemment 
pas de nommer les problèmes. On se 
gardera toutefois des sous-entendus 
dénonciateurs : « Un conseiller fédéral 
trop bien connu de nos lecteurs » sera 
plutôt « M. Albert Rösti, qui soutenait 
la loi sur l’électricité… ». On évite-
ra d’inviter le lecteur à « suivre notre 
regard », en espérant déjà qu’il suive 
notre plume.

Et le jeune rédacteur se méfiera de 
l’ironie. Un jour, après que le Ron-
chon avait imaginé l’irruption de chars 
russes en Lavaux annihilant les efforts 
de Franz Weber, un lecteur lui repro-
cha très sérieusement son manque de 
réalisme stratégique et militaire ! L’iro-
nie est trop souvent source d’incom-
préhensions, voire de blessures inutiles.

L’écriture est une activité physique 
autant qu’intellectuelle. Dans sa voi-
ture, au travail, avant de dormir, un 
sujet d’article nous accompagne. Des 
phrases et des enchaînements se for-

ment soudain, suscités par une as-
sociation d’idées, dans les lieux les 
plus incongrus. Heureux qui dispose 
toujours d’un stylo et d’un morceau 
de papier, à défaut d’un ordinateur. 
Je pourrais dresser la liste des articles 
écrits en TGV entre Lausanne et Pa-

ris, dans un vol Zu-
rich-Miami entre deux 
films de Jurassic Park, 
ou assis sur un carton 
de déménagement, sur 

une terrasse grecque ou dans un hôtel 
slovène.

Ecrire demande de l’énergie. On 
se lève brusquement pour saisir un 
livre sur un rayon de bibliothèque. 
On le feuillette frénétiquement pour 
retrouver une date ou une citation. 
Comme chez les sprinters, le rythme 
de la respiration influence le résultat. 
La musique qu’on écoutera au début 
de la rédaction déterminera le rythme 
de tout l’article. Le Nimrod d’Elgar 
se prêtera aux articles solennels, né-
crologiques ou militaires. Bach, en 

tout cas pour moi, convient bien à la 
politique vaudoise. Bohemian Rhap-
sody est parfaite pour les articles po-
lémiques.

Cette énergie se déploie aussi dans 
les renoncements qu’impose l’écriture. 
Renoncement aux distractions qui 
nous détournent de la table d’écriture. 
Renoncement à l’immonde téléphone 
portable dont les notifications nous 
font oublier un argument. Renon-
cement le jeudi à 18 heures 40, bien 
lancé au bureau que tout le monde a 
quitté, à la proposition d’un apéritif 
au soleil.

A force d’écrire dans ces colonnes, 
notre jeune rédacteur développera une 
« patte Nation ». Elle témoigne d’un 
rapport à la vérité autant qu’à l’enga-
gement personnel. Ecrire est une ma-
nière d’ascèse qui forge l’âme, durcit la 
plume, aiguise l’esprit et, en politique, 
prépare au combat. Le délai rédaction-
nel est lundi prochain.

Félicien Monnier

Service ou direction ?
Le résultat est assez incohérent. 

Immeubles et patrimoine est une Di-
rection générale ; elle coiffe six enti-
tés (qui n’ont pas le rang de services) ; 
mais pour la population, le SPOP 
reste un service, avec cinq divisions. 
Enfance et jeunesse est une Direction 
générale, avec 300 collaborateurs ; le 
Service pénitentiaire, qui a conservé 
son titre traditionnel, compte 700 
personnes. Le Numérique et systèmes 
d’information a droit aux galons 
d’une Direction générale ; pour les 
Automobiles et la navigation, le SAN 
n’abandonne pas le S du service.

Il ne faut donc pas trop chercher 
le pourquoi du comment, sauf dans 
la tendance à se monter le bobéchon.

Pour en revenir aux Affaires cultu-
relles, il s’agit d’un assez petit office, 
avec une vingtaine d’employés si nous 
voyons bien ; car les institutions qui 
en dépendent, musées, bibliothèque, 
écoles de musique, ont chacune leur 
direction, leur personnel adminis-
tratif et leur équipe technique. Il 
est en soutien et ne doit surtout pas 
prétendre « diriger » ; la culture ne se 
commande pas d’en haut, sauf en 
régime soviétique ; elle est le fait des 
poètes, des artistes, des organisateurs 
de manifestations, des administra-
teurs de maisons de culture. Nous ai-
mons bien l’idée que l’Etat, qui n’est 
pas créateur, reste au rang de servi-
teur.

Jean-François Cavin

Mme Nicole Minder, chef du Ser-
vice des affaires culturelles de l’Etat 
de Vaud (SERAC), prenant sa re-
traite, le Conseil d’Etat a désigné son 
successeur, M. Michel Vust, qui a 
œuvré dans le cinéma et nous vient 
maintenant de Bienne. Il a décidé si-
multanément de transformer ce Ser-
vice en Direction générale.

L’enflure de l’Etat ne se manifeste 
pas seulement par l’accroissement des 
effectifs et des dépenses. Il se traduit 
aussi par l’inflation verbale. La plu-
part des services qui constituaient 
autrefois l’administration cantonale 
sont devenus des « directions géné-
rales ». Ça fait chic dans le paysage.

Mais qu’est-ce qui différencie un 
bon vieux service d’une nouvelle et 
ambitieuse direction générale ? La 
réponse devrait être donnée par le 
règlement sur les départements de 
l’administration, du 6 juillet 2022. 
On y lit à l’article 2 : Les départe-
ments se subdivisent principalement 
en services. « Principalement », donc 
l’existence de directions générales 
devrait être l’exception. Ensuite : Le 
Conseil d’Etat peut décider la division 
ou la fusion de services, ainsi que leur 
regroupement en une direction ou une 
direction générale. Il faut dont qu’il y 
ait eu plusieurs services préexistants, 
ce qui n’est pas le cas pour les affaires 
culturelles, ni pour certaines autres 
« directions générales » créées dans 
l’euphorie de la croissance adminis-
trative.

L’écriture est une activité 
physique autant  
qu’intellectuelle.

On a pu lire, ça et là, que Nemo bousculait les codes, comme 
un Martin Luther King des temps modernes. Rien ne saurait être 
plus faux : avec son rejet de la maturation psychologique, avec 
son refus de toutes les frontières (entre les sexes, les pays et 
entre l’adulte et l’enfant), il incarne à peu près tous les confor-
mismes de l’époque.
Nemo n’a pas brisé le code. Il vient de nous l’imposer. 

Raphaël Pomey, Le Peuple, juin 2024
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T rois grands historiens grecs ont, 
chacun leur tour, raconté une im-
portante guerre que connurent 

les cités antiques. D’abord, Héro-
dote décrivit la guerre entre les Cités 
grecques et les barbares, les guerres mé-
diques contre les Perses. Ensuite, Thu-
cydide écrivit le récit de la guerre entre 
les Cités – la guerre du Péloponnèse 
entre Sparte et Athènes. Enfin, Polybe 
raconta la conquête de la Grèce par les 
Romains. Guerre à laquelle il partici-
pa et à l’issue de laquelle il fut envoyé 
comme otage à Rome. Ce récit colossal 
– nous n’en avons plus que le tiers et il 
fait déjà 1’500 pages – forma son His-
toire1, son principal ouvrage. Polybe y 
essaye de comprendre comment Rome 
a pu conquérir la Méditerranée en seu-
lement 53 ans. Pour lui, ce succès vient 
de la constitution romaine. Le livre 
VI de son ouvrage est ainsi consacré à 
l’analyse des institutions politiques et 
militaires de la République.

Avant d’en arriver aux spécificités 
des institutions romaines, Polybe com-
mence par établir la liste des régimes 
politiques. Il existe trois formes simples 
et droites : la royauté, l’aristocratie et la 
démocratie. A chacune de ces formes 
correspond une forme corrompue : le 
despotisme, l’oligarchie et l’ochlocratie 
(le pouvoir de la foule).

Dans la royauté, le gouvernement 
du monarque y est librement accepté 
par les sujets et il les gouverne par la 
persuasion plutôt que par la crainte et 

la force. Dans l’aristocratie, la souve-
raineté appartient à des hommes choi-
sis parce qu’ils sont les plus justes et 
les plus sages. Dans la démocratie, la 
volonté de la majorité est souveraine, 
mais les citoyens doivent être respec-
tueux de la coutume et de la tradition, 
vénérer les dieux, honorer leurs pa-
rents, respecter leurs anciens et obéir 
aux lois.

Selon Polybe, il existe un cycle inévi-
table et naturel qui fait passer un Etat 
d’un type de gouvernement à l’autre. 
La royauté dégénère en despotisme 
lorsque le monarque cède à ses appé-
tits, à sa soif de distinction et à la sa-
tisfaction de ses désirs. Les hommes les 
plus valeureux, ne supportant plus les 
abus de pouvoir, abattent le despote et 
instaurent une aristocratie avec l’appui 
du peuple. Mais le temps passant, leurs 
fils s’accoutument à leurs privilèges et 
se livrent à des excès. Le régime dégé-
nère en oligarchie. Le peuple se révolte 
alors et, se souvenant des abus, instaure 
une démocratie. Puis, devenant vénal 
et gouvernant par la force et les voies 
de fait, le régime dégénère en ochlo-
cratie. Jusqu’à ce qu’il soit de nouveau 
placé sous l’autorité d’un maître, ré-
tablissant une royauté. Et le cycle re-
commence. C’est ce cycle que Polybe 
baptise anakyclosis (ou anacyclose).

Un gouvernement appartenant à 
un type simple ne peut qu’être ins-
table, car il finit par tomber dans les 
travers qui lui sont propres et qui dé-

coulent de sa nature même. Il existe 
toutefois des constitutions mixtes, 
mélangeant des éléments des trois 
formes de gouvernement, combinant 
leurs qualités et particularités. Cela 
permet d’éviter qu’un pouvoir, en 
prenant un développement excessif, 
tombe dans ses vices inhérents. L’ac-
tion de chacun est contrebalancée par 
celle des autres. Ceci évite la corrup-
tion du régime.

La première constitution de ce type 
fut celle de Lycurgue à Sparte. Mais 
lui y est parvenu par le raisonnement 
alors que les Romains ont appris pro-
gressivement de l’expérience et sont 
parvenus à la constitution mixte la 
plus aboutie. Ceci permet de sortir du 
cycle. Ce qui ne veut toutefois pas dire 
que Rome vivra éternellement.

A Rome, les consuls incarnent l’élé-
ment monarchique. Ils dirigent les 
affaires de la guerre, les troupes en 
campagnes, sont obéis des magistrats, 
soumettent les questions urgentes au 
Sénat, réunissent les assemblées po-
pulaires et appliquent les décisions 
de ces groupes. Le Sénat est l’élément 
aristocratique. Il gère le trésor public, 
plusieurs affaires judiciaires ou l’en-
voi de troupes. Les droits du peuple, 
via les assemblées ou les tribuns, sont 
l’élément démocratique. Le peuple at-

tribue les honneurs et les châtiments, 
juge sur appel et dans les risques de 
peine capitale, désigne les citoyens 
pour les magistratures, délibère sur 
les projets de loi ou sur la paix et la 
guerre.

Chaque pouvoir peut faire obsta-
cle ou collaborer avec les autres. Si 
l’un d’eux cherche à l’emporter sur les 
autres, comme il ne peut pas se pas-
ser des autres et peut être paralysé par 
ceux-ci, il ne pourra jamais empiéter 
sur le domaine des autres ou les traiter 
avec mépris.

Le livre VI des Histoires a influencé 
de nombreux auteurs. Citons Cicé-
ron puis les humanistes civiques de 
la Renaissance italienne, Machiavel 
en tête. Cette pensée inspira encore, 
de manière moins directe, des auteurs 
anglophones et francophones aux 
XVII-XVIIIe siècles. Enfin, un regain 
d’intérêt pour cette tradition apparaît 
depuis un peu plus d’un demi-siècle, 
principalement dans le monde anglo-
phone, avec ce que l’on peut appeler le 
renouveau républicain.

Benjamin Ansermet
1	 Ou Histoires, au pluriel. Nous nous 

baserons ici sur la traduction de De-
nis Roussel pour la Pléiade et sa réédi-
tion par Gallimard en 2003.

L’anacyclose

Occident express 125
constante, le désir d’une vie meilleure 
demeure attaché à la notion de départ, 
d’arrachement volontaire à la patrie. Ma 
fleuriste me racontait ce matin, en me 
préparant un joli bouquet de pivoines, 
que son père, au terme de quarante ans 
passés à Munich, lui avait fait promettre 
de ne jamais commettre la même erreur 
que lui. Et pourtant, elle rêve. Et même 
si ce rêve a des racines dramatiques, cela 
reste un rêve, un espoir qui fait vivre 
et avancer, et c’est un rêve contagieux. 
C’est sur ces différences non quanti-
fiables que la distinction la plus pro-
fonde peut s’expliquer entre une vie en 
Suisse et une vie en Serbie. En Suisse, la 
qualité de vie incite plutôt à rester pru-
demment sur place et à ne s’éloigner que 
pour de brefs et confortables voyages. 
Ailleurs ne peut signifier que moins – 
moins beau, moins riche, moins propre, 
moins sûr. Il ressort que la majorité des 
jeunes Suisses choisissent en général, 
même s’ils en ont la possibilité, de rester 
chez eux. Et c’est très souvent avec bon-
heur. Une autre question désormais se 
pose : si cette vie meilleure existe déjà, 
à quoi rêver ? Il y a environ 20 ans, une 
amie était venue de Lausanne me voir 
dans mes débuts belgradois. Dans ma 
petite Mini jaune de 1978, j’évoquais 
mes rêves automobiles sur les routes dé-
foncées de la capitale serbe : une Jaguar 
Type E, une vieille Rolls décapotable, 
quelque chose de tout à fait improbable 
et ridicule, mais de flamboyant. D’une 
voix tout à fait calme, comme frappée 
d’une évidence, elle m’avait répondu : 
« Moi j’ai déjà la voiture de mes rêves, 
c’est une Golf. » C’est la rançon de la 
prospérité.

David Laufer

Après s’être trompé
meilleure équipe que notre pays ait ja-
mais présentée ; et il convient de men-
tionner que M. Yakin, après certains 
errements, était revenu à la formule du 
3-4-3 sous la pression des joueurs.

Avant le match contre l’Angleterre, 
pour ne pas détoner dans l’euphorie gé-
nérale, M. Visentini énonce ces paroles 
encourageantes, mais qui n’engagent à 
rien : « Il y a maintenant un autre Ya-
kin et une autre Suisse. » Cela montre 
au moins qu’il ne s’égarait pas en cri-
tiquant le sélectionneur de la première 
époque, puisque celui-ci a changé. Puis 
la Suisse s’est inclinée devant l’Angle-
terre ; cela évite à M. Visentini de nou-
velles contorsions.

Que faire lorsqu’on s’est trompé ? 
M. Macron ne dira jamais qu’il s’est 
fourvoyé en dissolvant l’Assemblée na-
tionale ; il préfèrera jeter la poudre aux 
yeux de quelques pirouettes oratoires. 
Mme de Quattro n’a jamais convenu 
qu’il ne fallait pas approuver la loi fé-
dérale sur l’aménagement du territoire ; 
elle a mieux aimé se réfugier derrière de 
prétendues assurances fédérales dont on 
n’a pas vu la teneur. M. Trump n’avoue-
ra jamais avoir favorisé une tentative de 
coup d’Etat lors de sa réélection ratée ; 
il dit tout et son contraire, sauf la véri-
té, avec l’aplomb grotesque dont il est 
coutumier.

Ces politiques obstinés devraient 
prendre des leçons de souplesse chez 
M. Visentini. Ne pas se dédire nette-
ment. Par petites touches successives, 
corriger progressivement l’affirmation 
initiale ; en prenant soin toutefois de 
laisser planer un doute sur la réalité. En 
cas d’évidence contraire aux propos du 
début, arguer que les hommes ou les 
circonstances ont changé. On n’a ja-
mais tout à fait tort.

J.-F. Cavin

M. Daniel Visentini, journaliste à 
24 heures dans la rubrique des sports, 
a été des mois durant un adversaire 
acharné de M. Murat Yakin, sélection-
neur de l’équipe suisse de football. Il est 
intéressant de suivre l’évolution de son 
langage au fil des épreuves de la Coupe 
d’Europe de cette discipline.

Il convient de préciser que l’auteur 
de ces lignes n’a aucune compétence 
en matière de jeu de la balle au pied. 
Il ne regarde guère les matchs, sauf si 
la compagnie l’exige, car il trouve ce 
spectacle le plus souvent ennuyeux. Il 
ne connaît pas M. Yakin, ni M.Visenti-
ni. Les lignes qui suivent ne sont donc 
pas une chronique sportive, mais une 
chronique de technique verbale, voire 
de tactique politique.

Depuis la désignation de M.Yakin à 
son poste important, M. Visentini n’a 
cessé d’en dire pis que pendre. A se de-
mander quelles hallucinations avaient 
eues les dirigeants suisses en le nom-
mant. Les matchs préparatoires confir-
maient une médiocrité de mauvais au-
gure. Puis la Suisse a gagné sa première 
rencontre ; M. Visentini ne pouvait nier 
le score, mais l’adversaire était faible et 
une hirondelle ne fait pas le printemps. 
Puis la Suisse s’est qualifiée, avec une 
petite anicroche, pour les huitièmes 
de finale ; M. Visentini ne pouvait pas 
contester l’ascension, et il a commencé à 
dire du bien de la formation helvétique, 
en nommant fugacement son sélection-
neur qui n’avait pas démérité. Puis la 
Suisse a sorti le champion italien, à la 
surprise de beaucoup ; M. Visentini a 
sonné les cloches de la victoire, en souli-
gnant toutefois que l’équipe des Azzuri 
était bien mal inspirée ; quant aux Hel-
vètes, M. Yakin compris, ils s’affichaient 
désormais comme une formation des 
plus valeureuses ; il faut toutefois bien 
voir qu’on avait la chance d’aligner la 

Dans un petit bar à tapas de Bilbao, 
un homme d’âge mûr interrompt, en 
serbe, ma discussion avec mon ami bel-
gradois. Entre nous trois la discussion 
s’engage immédiatement. Cela m’arrive 
si souvent que je ne suis plus vraiment 
surpris. Partout où je me trouve, je suis 
assuré d’entendre parler serbe ou de ren-
contrer des Serbes. A Bilbao c’était un 
ingénieur, qui avait fui avec sa femme 
la guerre civile dès 1992 et avait fait son 
trou avec succès en Espagne depuis 30 
ans. C’est la rançon de la tragédie. La 
vie en Serbie n’a jamais été très facile, 
ce qui incite continuellement les Serbes 
à chercher fortune ailleurs. Le nombre 
de ces émigrés volontaires n’est pas tenu 
de manière rigoureuse, mais on l’estime 
autour de 6 millions, soit presque autant 
que la population totale du pays. Rien 
qu’en Suisse, ils sont environ 200’000 
et pas loin d’un million en Allemagne et 
aux Etats-Unis. Parmi les jeunes belgra-
dois que je côtoie, artistes ou ingénieurs 
ou avocats, seule une minorité d’entre 
eux ne rêve pas continuellement d’une 
vie à Berlin ou à Londres. C’est une 
sorte de réflexe acquis. Même si la vie 
à Belgrade est en amélioration objective 
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L a livraison de juin dernier de la 
revue Le Regard libre consacre un 
dossier à la vérité, examinée par 

rapport à deux de ses dérives. La pre-
mière dérive est sa transformation en 
idéologie, avec ce que cela comporte 
de perspectives totalitaires. La seconde 
est la mise sur pied d’égalité absolue de 
toutes les vérités. En éditorial, M. Jo-
nas Follonier, le rédacteur en chef, se 
demande comment naviguer entre ces 
deux écueils.

Il propose d’adopter la voie moyenne 
du scepticisme. Il ne prône pas le scepti-
cisme radical de Gorgias, qui professait 
que rien n’existe, que si quelque chose 
existait on ne le saurait pas, et que si 
on le savait, on ne pourrait pas le trans-
mettre. Il s’agit d’un scepticisme modé-
ré, méfiant à l’égard des certitudes dé-
finitives comme à l’égard du nihilisme 
woke. Tout doit sans cesse être réexami-
né, dans une prise de distance de prin-
cipe à l’égard de la vérité, laquelle n’est 
qu’une étape de la réflexion.

La position de M. Follonier, qui 
prône l’esprit critique et l’humilité dans 
le débat, doit être saluée. Pour autant, 
est-il judicieux d’en appeler à la philo-
sophie sceptique ?

Et d’abord, est-on certain que le 
dogme conduise nécessairement au 
dogmatisme ? Question parente : suf-
fit-il de mettre le dogme en cause pour 

éviter le dogmatisme ? Nous répondons 
deux fois non. Les dogmes et le dog-
matisme ne se situent pas sur le même 
plan. Le dogmatisme est une attitude de 
raideur intellectuelle, de suffisance mo-
rale et de surdité au 
discours d’autrui. 
Le dogme, notion 
qu’il faudrait réser-
ver au domaine religieux, est une vérité 
si savamment décortiquée, élaborée et 
épurée qu’elle en devient universelle, 
échappant ainsi aux circonstances parti-
culières de sa naissance. Le dogme est le 
vocabulaire de l’éternité.

C’est un préjugé moderne de pré-
tendre que le dogme engendre nécessai-
rement le dogmatisme. C’est bien plu-
tôt le contraire qui est vrai. Le dogme 
englobe et dépasse l’homme, y compris 
celui qui le confesse. En fait, on com-
mence à devenir dogmatique quand on 
attribue le statut intemporel et indis-
cutable du dogme à une réalité moins 
haute et moins durable (à commencer 
par soi-même et ses petites théories mai-
son).

Le dogme porte en lui un risque de 
dogmatisme, rien de plus. On peut 
parfaitement confesser le dogme sans 
avoir un comportement dogmatique, 
de même qu’on peut être dogmatique, 
imbu de soi-même, écraser les autres 
sans recourir à un dogme.

Quand le sceptique affirme l’im-
possibilité du dogme, il nie la possi-
bilité d’une relation rigoureuse entre 
l’intelligence humaine et les données 
de la foi. Quand il met en doute la 

capacité de notre 
intelligence à at-
teindre l’essence 
des choses, il 

rend futile l’effort philosophique. Et 
quand il refuse d’affirmer sans réserve 
la perfection définitive de tel lied de 
Schubert, de La beauté sur la terre ou 
du portrait de Berthe Morisot pour 
ne pas imposer un jugement esthé-
tique personnel, il se coupe et coupe 
ses interlocuteurs des évidences de la 
beauté.

Bien qu’auteurs d’œuvres immor-
telles, Pascal, Einstein, Van Gogh 
sont des modèles d’humilité. Cela ne 
signifie pas que, sous prétexte d’humi-
lité, le premier va réduire la grandeur 
de l’objet de sa foi, le second l’origi-
nalité et la pertinence de sa théorie 
scientifique, le troisième la beauté 
de ses créations. Simplement, ils ne 
se juchent pas sur elles, ils s’effacent 
derrière. La hauteur vertigineuse des 
perspectives théologiques dessinées 
avec sûreté par Thomas d’Aquin n’in-
cite pas l’homme à la vanité. Elle lui 
assigne avec plus de précision sa place 
dans l’univers. On peut confesser le 

Symbole des Apôtres en pleine certi-
tude et en parfaite humilité.

La remise en question trop sys-
tématique de toute vérité trouble la 
confiance naturelle, confirmée par 
l’expérience quotidienne, dans le fait 
que la réalité nous est connaissable. 
Que cette connaissance soit partielle 
est indiscutable, qu’elle soit réelle l’est 
tout autant. Le scepticisme, ne ces-
sant d’entretenir le doute, reportant 
sans cesse ses conclusions, casse l’élan 
nécessaire à l’engagement personnel 
sans lequel on ne fait rien de grand. 
Le sceptique est comme un affamé qui 
tournerait autour d’une pomme, ne 
cesserait d’en parler mais se forcerait à 
ne pas la trouver suffisamment bonne 
pour y planter les dents. Le corset 
excessivement serré, tissé de défiance 
intellectuelle et d’indécision, qu’il im-
pose à la vérité le conduit à une ascèse 
stérilisante et désenchantée.

Il est certes bon qu’on se montre 
quelque peu sceptique à son propre 
égard. Et il est bon aussi qu’on se 
remette sans cesse à jour pour évi-
ter le racornissement dogmatique. 
C’est d’ailleurs vrai même pour le 
sceptique, car il existe aussi un dog-
matisme du scepticisme. Il n’en est 
pas moins nécessaire de proclamer 
comme vraiment vraies les vérités qui 
découlent d’une réflexion conduite 
honnêtement, dans la durée, reposant 
sur des arguments étayés et nourrie 
d’exemples.

Olivier Delacrétaz

A propos du scepticisme

Il existe aussi un dogmatisme  
du scepticisme.

Place du  
Grand-Saint Jean

Impôt vaudois sur la publicité : une initiative populaire nulle

La Ligue vaudoise, La Nation et 
les Cahiers de la Renaissance vaudoise 
avaient collectivement formé opposi-
tion au projet de changement du nom 
de la Rue du Grand-Saint-Jean en 
« Charlotte Olivier von Mayer ».

Nous n’avons pas été seuls. Les com-
merçants du quartier ont déposé une 
pétition et ont formellement formé op-
position.

Nous avons reçu de Mme Germond 
la réponse suivante, dans un courrier du 
4 juillet :

« La Municipalité souhaite que ce pro-
jet se fasse en concertation avec les per-
sonnes concernées dans le quartier : elle 
a ainsi décidé de le reporter de quelques 
mois, pour que les échanges puissent être 
poursuivis et qu’une solution convain-
cante pour le plus grand nombre soit 
trouvée. Les autres lieux nommés en 
l’honneur des femmes lausannoises seront 
quant à eux inaugurées (sic !) au mois de 
novembre. »

Dans ses salutations, Mme Germond 
précise « se réjouir de poursuivre notre 
stratégie de féminisation des espaces pu-
blics, y compris au sein de votre quartier ».

Retarder pour convaincre, et sinon, 
imposer. Telle est la stratégie de la Mu-
nicipalité.

Etrange ordre des priorités : alors 
que les touristes fuient la ville et ses dé-
sordres, la Municipalité s’obstine à faire 
augmenter le salaire de son syndic et à 
changer les noms des rues.

Fé. M.

peuple »). La décision du Conseil d’Etat 
est sujette à recours.

Le recours
Par acte du 16 février 2023, sept ci-

toyens vaudois, issus des milieux écono-
miques4, ont déposé un recours contre 
la décision du Conseil d’Etat et conclu à 
la nullité de l’initiative en question.

Pour les recourants, l’initiative vio-
lerait plusieurs principes constitution-
nels (liberté économique, interdiction 
de la discrimination, liberté d’opinion, 
d’information et d’expression, liberté 
des médias). Elle ne respecterait pas le 
principe de l’unité de la matière et serait 
inexécutable.

L’arrêt de la Cour constitutionnelle
En plus de trente pages, la Cour 

constitutionnelle cantonale examine 
soigneusement les arguments des ini-
tiants, du Conseil d’Etat et des recou-
rants, puis elle tranche en faveur de ces 
derniers.

La Cour examine d’abord si la contri-
bution financière prévue par l’initiative 
présente le caractère d’une taxe ou d’un 
impôt ; elle la qualifie d’impôt d’orien-
tation, destiné à influencer le comporte-
ment des contribuables.

La Cour considère ensuite que la li-
berté des annonceurs est restreinte par 
l’initiative, et que celle-ci « n’est ma-
nifestement pas apte à atteindre » ses 
objectifs5. La condition de la propor-
tionnalité de l’impôt n’est pas non plus 
remplie.

Enfin, la Cour relève que la mise « en 
œuvre de l’initiative apparaît très pro-
blématique dans un certain nombre de 
domaines » 6.

En définitive, la Cour constitution-
nelle juge que l’initiative est contraire 

Dans un arrêt récent du 4 juin 2024, 
la Cour constitutionnelle vaudoise a 
constaté la nullité d’une initiative po-
pulaire cantonale dite « Pour une taxe 
progressive sur les dépenses publicitaires 
indécentes »1.

Cet arrêt est intéressant, car il met 
en évidence un mécanisme de contrôle 
judiciaire des droits populaires. Il mé-
rite que nous vous en présentions les 
grandes lignes.

L’initiative
Lancée par le groupe Agissons2 en été 

2022 et rédigée de toutes pièces, l’initia-
tive demande l’instauration d’une taxe 
sur les dépenses publicitaires visant l’es-
pace public vaudois, à un taux variant 
entre 0 % et 100 %, selon l’ampleur de 
ces dépenses3.

Seraient exemptées de la taxe les pu-
blicités liées à des événements culturels 
et sportifs locaux, les communications 
officielles des autorités et les campagnes 
liées à des élections ou des votations. 
Les revenus de la taxe seraient affectés à 
des causes sociales ou écologiques.

Le Conseil d’Etat
Selon le mécanisme constitutionnel 

vaudois, le Conseil d’Etat doit exa-
miner au préalable si une initiative est 
conforme au droit cantonal et au droit 
fédéral, notamment pour éviter une ré-
colte de signatures inutile.

La Direction générale des affaires 
institutionnelles et des communes a 
émis des doutes sur la conformité de 
l’initiative avec le droit supérieur, mais 
le Conseil d’Etat l’a déclarée valide, par 
une décision du 18 janvier 2023.

En substance, l’exécutif cantonal a 
appliqué le principe in dubio pro populo 
(littéralement : « dans le doute, pour le 

à la liberté économique et qu’elle est 
inexécutable. Elle doit donc être an-
nulée. Le recours est admis et la déci-
sion du Conseil d’Etat est également 
annulée.

Conclusions
L’arrêt de la Cour constitutionnelle 

peut encore faire l’objet d’un recours 
au Tribunal fédéral. Il est vraisemblable 
que les initiants vont déposer un tel re-
cours. L’affaire n’est donc pas terminée.

A ce stade et à notre sens, il apparaît 
que le Conseil d’Etat n’a pas fait son 
travail correctement dans ce dossier. Il 
n’aurait pas dû valider cette initiative 
jusqu’au-boutiste.

L’arrêt de la Cour constitutionnelle 
donne raison aux recourants sur toute 
la ligne. Le pouvoir judiciaire vaudois 
a heureusement rappelé quelques-unes 
des limites des droits populaires. Reste 
à voir si cela sera aussi, le cas échéant, 
l’avis des juges fédéraux.

Antoine Rochat
1	 CCST.2023.0002, consultable sur le 

site www.jurisprudence.vd.ch.
2	 Sur ce mouvement, voir l’éditorial 

de Félicien Monnier dans La Nation  
n° 2234 du 25 août 2023.

3	 0 % jusqu’à fr. 10’000.-, 25 % jusqu’à fr. 
100’000.-, 50 % jusqu’à fr. 1’000’000.-
, et 100 % au-delà de cette somme.

4	 Les recourants viennent du Centre Pa-
tronal, de la Fédération patronale vau-
doise, de la Chambre vaudoise du com-
merce et de l’industrie, et d’une agence 
publicitaire.

5	 Arrêt du 4 juin 2024, p. 24 : L’initiative 
n’est manifestement pas apte à atteindre 
l’objectif environnemental et de santé pu-
blique recherché.

6	 Arrêt du 4 juin 2024, p. 27.
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C’ est un homme à face de 
Viking légèrement empâté. 
Il est né en 1959 sur la côte 

Ouest de la Norvège, enraciné dans 
une région de marins, de pêcheurs et 
de petits agriculteurs. Il dit : J’ai une 
vie avec des gens qui sont proches de moi, 
mon paysage est Strandebarm, je suis lié 
à un petit village sur la rive du Hardan-
gerfjord. Ce sera toujours mon paysage, 
mon univers, même si je n’habite plus là 
depuis 40 ans. La langue qu’il écrit est 
le néo-norvégien (nynorsk), il se sent 
chez lui dans cette langue.

Il a sept ans quand une artère sec-
tionnée accidentellement l’expose à 
une mort imminente ; il se voit sou-
dain comme de l’extérieur dans la voi-
ture qui l’emmène chez le médecin. La 
nature et lui-même sont enveloppés 
dans un nuage doré. Il se sent submer-
gé par la beauté, éprouve un sentiment 
de paix dans cet éclat d’or. Cette ex-
périence, qu’il considèrera plus tard 
comme mystique, l’a marqué. N’a-t-il 
pas découvert une vérité spirituelle ?

Ses parents sont croyants. A la mai-
son, on lit la Bible et on récite des 
prières.

Au collège, un professeur lui de-
mande de lire à haute voix. Terrorisé, il 
s’enfuit de la classe ; il sera dispensé de 
cet exercice. Durant quelque temps, il 
ne pense qu’à jouer de la guitare. Il est 
habile, mais juge lui-même son niveau 
insuffisant. Il se met alors à écrire des 
poèmes, de petits récits. Il reprend pos-
session du langage par l’écriture, qui 
lui procure un sentiment de sécurité 
dont l’obligation de lire devant un pu-
blic l’avait privé. La langue parlée, qui 
sert à communiquer, lui déplaît. Il pré-

fère la langue écrite qui donne un sens 
à ce qu’il vit. Quant à la poésie, elle lui 
permet de communier avec les gens et 
les choses. Le plus important dans la vie 
ne se dit pas, ça s’écrit.

Notre Norvégien étudie ensuite 
la littérature comparée et la philoso-
phie, notamment Heidegger et Wit-
tgenstein, selon lui des philosophes 
poètes, qui le conduiront plus tard à… 
saint Thomas d’Aquin.

En 1983, il publie son premier ro-
man, intitulé Rouge, noir. L’auteur est 
un jeune homme à part, qui n’occupe-
ra jamais un emploi digne de ce nom. 
Chaque matin au réveil, il vomit d’an-
goisse. Alors il se met à écrire et dès 
qu’il a commencé, l’écriture prend le 
dessus sur l’inquiétude et la mélanco-
lie. En écrivant, il ne veut pas « s’expri-
mer », mais pénétrer la réalité véritable, 
au-delà de l’idéologie ambiante.

Son but est de sortir de lui-même, 
pour découvrir le lieu où l’angoisse 
cesse d’exister. Où se trouve-t-il, ce 
lieu ?

A 16 ans, l’adolescent a écrit à son 
pasteur pour lui annoncer qu’il quitte 
l’Eglise luthérienne d’Etat à laquelle il 
appartient. L’ambiance des paroisses de 
campagne lui semble « inauthentique ». 
Il fréquente un temps les assemblées si-
lencieuses des quakers, établis en Nor-
vège depuis le XIXe siècle, à l’origine 
dissidents de l’anglicanisme, puis pro-
testants extrémistes, sans prêtres, sans 
sacrements, sans hiérarchie.

Entre vingt et trente ans, un peu 
gauchiste, objecteur de conscience, 
il écrit et vit de petits boulots. Il boit 
beaucoup de whisky, de vodka et de 

vin rouge pour se donner du courage. 
Il dit : Je suis, honnêtement, très recon-
naissant à l’alcool, car jamais je n’au-
rais réussi à faire dans la vie ce que j’ai 
fait, s’il n’y avait pas eu l’alcool. Compte 
tenu de la retenue de l’âme norvégienne, 
en bien comme en mal, je crois que la 
Norvège s’arrêterait presque si l’alcool dis-
paraissait. Un jour il s’effondre sur un 
trottoir. On le conduit à l’hôpital. Au 
terme d’un long traitement, il ne boira 
plus une goutte d’alcool. Cependant il 
ne renonce pas à la fumée, par esprit 
de contradiction, opposé qu’il est aux 
campagnes de harcèlement, dit-il, orga-
nisées par l’Etat norvégien contre les fu-
meurs1.

Pour compenser l’alcool, il lit énor-
mément. Quand il atteint la quaran-
taine, ses pièces de théâtre ont du suc-
cès et rapportent de l’argent. Il écrit : 
J’avoue que cette attitude aristocratique 
qui consiste à être artiste et que j’ai tou-
jours eue, si tout le monde pensait ain-
si, rendrait toute société impensable. Il 
y a quelque chose d’aristocratique chez 
les gens modestes dont je suis issu et aux-
quels, au fond, j’appartiens encore.

En 2013, âgé de 54 ans, il se conver-
tit au catholicisme. J’étais croyant à ma 
façon, dit-il, longtemps avant de me 
convertir. Je me reconnais officiellement 
comme chrétien, comme catholique. Je 
reconnais une théologie, des dogmes qui 

ne me posent aucun problème dans la 
plupart des domaines. Oui, j’ai même 
lu à fond l’énorme Catéchisme catho-
lique !

A ce jour, l’homme dont nous avons 
esquissé le portrait a écrit une trentaine 
de pièces de théâtre et dix-neuf romans 
traduits en de multiples langues, huit 
recueils de poèmes, deux essais et des 
contes pour enfants. On lui a décerné 
le Prix Nobel de littérature en 2023, 
il s’appelle Jon Fosse. Nous n’avions 
pas lu une ligne de cet auteur avant de 
tomber sur Le mystère de la foi2, livre 
d’entretiens accordés à un ancien pas-
teur de l’Eglise norvégienne lui-même 
converti, Erskil Skeldal, et consacrés à 
l’itinéraire spirituel de l’écrivain.

Nous y reviendrons.

Jacques Perrin
1	 En 2023, il ajoute : « L’Europe, c’est 

la diversité, de toutes les façons ima-
ginables, tandis que l’UE est, sinon 
simpliste, en tout cas uniformisée en 
un seul sens – quelqu’un en une po-
sition centrale va décider que les gens 
qui le voudraient n’auront pas le droit 
de chiquer du tabac. C’est révoltant. 
Que ce soit le pouvoir financier aux 
manettes ou la bureaucratie politique, 
cela me fait horreur. Je suis à fond pour 
l’Europe, donc je suis contre l’UE. »

2	 Editions Artège, 2024.

Conversion

De fait, il n’y a rien dans l’ac-
tualité qui puisse inspirer la pré-
sente chronique et il est nécessaire 
de remonter environ deux mois en 
arrière pour trouver une informa-
tion qui sorte un peu de l’ordinaire 
– par exemple quand le patron de 
l’entreprise suisse Victorinox a laissé 
entendre qu’il envisageait de fabri-
quer des couteaux suisses sans lame, 
pour les vendre dans des pays où il 
est déconseillé voire interdit de pos-
séder un couteau. Curieusement on 
ne parle pas ici de la Suisse – pour-
tant pionnière dans les interdictions 
et les « désidentifications » en tout 
genre – mais ça viendra sûrement. 
Après les steaks sans viande, les 
boissons sans sucre, les toilettes sans 
genre, les villes sans voiture et les 
voitures sans conducteur, pourquoi 
pas les couteaux sans lame ? On les 
tiendra toujours par le manche – 
jusqu’à ce qu’une loi fédérale exige 
qu’ils ne possèdent pas de manche 
non plus. Il faudra aussi y supprimer 
les autres outils dangereux, ciseaux, 
poinçons et tournevis, et bien sûr le 
tire-bouchon pour éviter tout abus 
d’alcool – à moins qu’on ait géné-
ralisé d’ici là le vin sans alcool. Fini 
également les ouvre-bouteilles, pour 
des raisons évidentes de promotion 
de la santé. Lorsqu’on aura encore 
supprimé les deux faces en plas-
tique (pensez aux océans) ainsi que 
la croix suisse (sur injonction de la 
coprésidente des femmes socialistes 
suisses), on aura alors un exemple 
concret (quoique peu visible) de la 
quintessence de l’épuration de notre 
civilisation.

L’actualité, en ce moment, déborde 
de sujets extraordinairement dépour-
vus du moindre intérêt, qu’il s’agisse 
du football (bienheureux ceux qui 
habitent à l’écart des centres-villes), 
des élections françaises (qui ne sont 
qu’un déferlement perpétuel de 
haine au nom de la fraternité), des 
élections britanniques (compliquées 
à comprendre, comme tout ce qui 
est britannique), des élections amé-
ricaines (superproduction hollywoo-

dienne sur fond de guerre mondiale), 
de toutes les élections en général, des 
polémiques sur le futur horaire des 
CFF, des chiens et chats écrasés, de 
la vie des influenceuses, ou du retour 
de la prohibition (dans nos assiettes 
et sur nos routes, notamment, avec 
la bénédiction molle de masses popu-
laires amorphes). Cette prolifération 
de sujets dignes de désintérêt est assez 
habituelle lorsque l’été arrive ; mais 
cela se remarque particulièrement 
cette année parce que, précisément, 
l’arrivée de l’été ne saute pas aux 
yeux. Et même cette météo relative-
ment inhabituelle ne suffit pas non 
plus à constituer un sujet intéressant 
(l’été 2023 était chaud, le réchauffe-
ment climatique était incontestable ; 
l’été 2024 est frisquet et pluvieux, 
le dérèglement climatique est incon-
testable ; l’homme sage s’abstient de 
brocarder ce qui apparaît incontes-
table aux yeux du monde).

LE COIN DU 
RONCHON

Actualité sans intérêt  
et couteaux sans couteaux

Définir le PIB
térieur et à l’extérieur du territoire par 
des résidents.

La notion de brut signifie que le 
PIB inclut les investissements de 
remplacements (en cas d’usure par 
exemple) et ceux d’expansion (destinés 
à accroître le stock de capital). Il serait 
aussi possible de s’intéresser au Produit 
intérieur, ou national, net (PIN, ou 
PNN), qui ne prend pas en compte les 
investissements de remplacements (ou 
consommation de capital fixe pour le 
terme économique), mais seulement 
ceux d’expansion.

Le PIB est généralement indiqué 
au prix du marché, car c’est ce dernier 
qui est pris pour mesurer la produc-
tion. Mais il serait aussi possible de le 
calculer au coût des facteurs, que l’on 
obtient en retirant les impôts indirects 
et en ajoutant les subventions.

Enfin, le PIB peut être nominal ou 
réel. Le premier prend en compte la 
valeur de la monnaie l’année concer-
née, le second prend une valeur de ré-
férence pour plusieurs années (et cor-
rige ainsi l’inflation).

Ces quelques éléments permettent 
de mieux définir le PIB et ce qu’il re-
présente, ce qui est rarement fait. Cela 
fait aussi apparaître l’existence d’autres 
indicateurs possibles (PNB, PIN, PNN, 
…). Mais le PIB souffre de défauts sé-
rieux, sur lesquels nous reviendrons.

B. Ansermet

Quiconque suit les actualités a déjà 
entendu parler du PIB, l’indicateur 
privilégié pour mesurer la richesse 
d’un pays. Mais qu’est-ce donc que ce 
Produit intérieur brut ?

Le PIB a commencé à être utilisé 
au milieu du XXe siècle, comme me-
sure simplifiée et quantifiable de l’ac-
tivité économique d’un pays sur une 
année. Sa variation temporelle permet 
de déterminer le taux de croissance. Il 
existe trois optiques pour le calculer : 
la production (on calcule la somme 
des valeurs ajoutées), le revenu (on ad-
ditionne ceux du capital et du travail) 
et la dépense (la somme de la consom-
mation, l’investissement, les dépenses 
gouvernementales et le solde de la ba-
lance commerciale).

La notion d’intérieur indique que 
l’on prend en compte la production 
réalisée sur le territoire par des rési-
dents et des non-résidents. Il serait 
aussi possible de calculer le Produit 
national brut (PNB), qui mesure l’en-
semble de la production réalisée à l’in-

Ni vérité, ni poésie : idéa-
listes, la plus sotte espèce 
de gens. Ils ont faussé la 
raison. Et dégradé le senti-
ment, comme outil à tout 
faire.

André Suarès

“


