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SI UA FATA SINANT

La technophilie du Conseil des Etats

L’ affaire de la récolte fraudu-
leuse de signatures pour des 
référendums et initiatives a 

fait s’abattre une pluie d’interven-
tions sur le Parlement fédéral. Dans 
La Nation du 20 septembre dernier, 
Olivier Delacrétaz espérait surtout 
que ce bougeottisme électoral ne fi-
nisse pas par restreindre l’accès à la 
démocratie directe.

Chacun y alla de sa sauce, de la 
proposition du Neuchâtelois Baptiste 
Hurni d’interdire la récolte rémuné-
rée à une motion du Glaronnais Ben-
jamin Mühlemann pour « l’introduc-
tion rapide d’un système de récolte 
électronique de signatures ».

Le Conseil des Etats vient d’accep-
ter la motion de M. Mühlemann à 20 
voix contre 15. Le nouveau Chance-
lier de la Confédération Viktor Rossi, 
présent aux débats, a jugé la réforme 
prématurée. Le Conseil fédéral se 
contenterait d’un projet pilote impli-
quant diverses collectivités publiques, 
les cantons, la « société civile ». C’eût 
été le début d’un « machin » fédéral. 

Pour nuancer l’immédiateté voulue 
par M. Mühlemann, le Chancelier 
a rappelé que le vote par correspon-
dance fut testé vingt années durant et 
que deux systèmes coexistent encore. 
Ce que nous ignorions.

Simultanément, la Chambre haute 
a accepté une motion du Zougois 
Matthias Michel pour que de tels 
essais recourent à la future identité 
électronique fédérale, prévue pour 
2026.

La démocratie directe et ses outils 
sont comme une pelote de laine : ti-
rez dessus et une 
foule de nou-
veaux problèmes 
apparaîtront. Au 
premier chef fi-
gure la centralisation qu’induisent 
les progrès informatiques. Le système 
d’identification fédéral à venir sera 
immanquablement imposé aux can-
tons. Ceux-ci harmoniseront leurs 
portails de prestations (les « guichets 
informatiques »), puis, très naturelle-
ment, la forme de ces portails harmo-

nisera les prestations elles-mêmes. La 
prudence demandée par M. Rossi est 
salutaire. L’empressement du Conseil 
des Etats est inquiétant. Il est inha-
bituel pour une Chambre dont on 
vante la sagesse comme en un man-
tra.

Cet empressement révèle aussi la 
technophilie propre à certains milieux 
PLR, d’autant que ses représentants 
sont issus de la dernière génération du 
baby-boom, pour parler comme les dé-
mographes. Leur principale erreur est 
de ne pas voir que derrière une solu-

tion technique se 
cachent toujours 
des enjeux poli-
tiques. Ils seront 
souvent lourds de 

conséquences, encore imprévisibles. 
Notre système actuel de récolte de si-
gnatures serait « archaïque » ? Et alors ! 
Une solution politique originale serait 
de l’assumer. Pas de céder à la première 
lumière clignotante d’un ordinateur 
s’allumant sur l’un de ces beaux bu-
reaux patinés du Palais fédéral.

Les récoltes de signatures tradition-
nelles se déroulent en grande partie 
dans des milieux constitués : associa-
tions professionnelles ou environne-
mentales, mouvements politiques, 
économiques ou sociaux. Elles des-
sinent une conception de l’engage-
ment politique en communauté, ou à 
tout le moins en groupe. La récolte de 
signatures électroniques consacrerait 
l’individualisme fondamental de la so-
ciété contemporaine. Son personnage 
archétypal n’est plus le citoyen alpagué 
dans la rue, allant de son bureau aux 
séances de rédaction de La Nation, où 
il décidera de l’encartage d’une feuille 
de signatures. C’est la personne absor-
bée par son écran, seule dans sa bulle, 
goinfrée de réseaux sociaux, et à la-
quelle l’école aura appris à coder, mais 
plus à écrire à la main. Ces questions 
sont à la fois anthropologiques et ci-
vilisationnelles. Le Conseil des Etats 
ne se les est manifestement pas posées. 
Puisse le projet sombrer au Conseil 
national.

Félicien Monnier

Notre système actuel  
de récolte de signatures  

serait archaïque ? Et alors !

Transports au ralenti

Croissance administrative

d’ailleurs les CFF, ne se souciaient de 
renforcer le train. Longtemps, rien n’a 
bougé. Et en 2024, à propos de l’élar-
gissement nécessaire de l’autoroute 
entre Nyon et Genève, chroniquement 
engorgée, le silence du Conseil d’Etat a 
été assourdissant.

La pétaudière de la gare de Lausanne 
illustre dramatiquement l’incapacité 
des autorités, fédérales cette fois-ci, à 
planifier les modernisations indispen-
sables. Au nord de la ville, le charmant 
quartier vert de la Blécherette où les 
humains s’entassent dans des clapiers 
écolos est mal desservi. Et voici qu’un 
nouveau scandale secoue l’Ouest lau-
sannois : le tramway M1, intelligem-
ment conçu il y a plus de trente ans, 
est surchargé aux heures de pointe ; ses 
rames arrivent en bout de course ; la 
ligne ne pourra pas faire face au déve-
loppement des nouvelles constructions, 
où l’on attend quelque 7’000 habitants 
et 2’000 emplois d’ici cinq à huit ans. 
Des édiles des communes intéressées 
s’alarment et s’indignent. Et la planifi-
cation officielle ne prévoit pas de mo-
dernisation de la ligne avant… 2036 !

Hors du grand Lausanne, le trafic 
ferroviaire a été sensiblement amélioré. 
C’est en zone urbaine et périurbaine que 
l’insuffisance apparaît. Comme le pro-
blème concerne plusieurs communes, 
il appartient au Canton de diriger la 
manœuvre. Sa relative passivité étonne, 
s’agissant de transports publics qui de-
vraient être les chéris d’autorités sensibles 
à la protection de l’environnement. On 
craint d’y déceler, sous-jacente, une dé-
testation de la mobilité, inhérente pour-
tant au monde contemporain, à moins 
qu’on souhaite la décroissance. Serait-ce, 
inconsciemment peut-être, la tendance 
dominante ? Inspirant une politique 
selon laquelle, volontairement ou non, 
l’intendance ne suit pas ? 

Jean-François Cavin

L’exercice, dans les limites que l’on 
voit, pourrait être mené à bien par 
une équipe bénévole constituée de 
représentants des organisations éco-
nomiques, et peut-être du monde aca-
démique. Un fonctionnaire existant 
serait chargé, à temps très partiel, du 
secrétariat de ce groupe fort compé-
tent et fort peu coûteux.

Avec la création d’une nouvelle en-
tité administrative, on est en tous cas 
sûr que la Stratégie 2050 inclut un 
renforcement de la bureaucratie.

J.-F. C.

L’intendance suivra, aurait dit Napo-
léon avant une bataille victorieuse. Phi-
lippe Hubler, qui n’était pas historien 
mais avait le sens de l’organisation et du 
commandement, disait que cette phrase 
ne devait pas être comprise comme l’ex-
pression d’un dédain pour le support 
logistique, mais comme une affirma-
tion : « Soyez rassurés, soldats, l’inten-
dance suivra, je le veux et l’ordonne. » 
Quoi qu’il en soit de la parole du gé-
néral corse, on ne doit jamais négliger 
l’importance des moyens matériels.

Il nous manque un Napoléon. La 
Suisse et le Canton de Vaud ne font 
pas face à la croissance démographique 
et économique dans le développement 
des infrastructures de transport. Il y a 
un quart de siècle, les organisations pa-
tronales genevoises et vaudoises tiraient 
publiquement la sonnette d’alarme en 
dénonçant l’insuffisance prévisible des 
relations routières et ferroviaires entre 
les deux capitales lémaniques. Mais le 
chef des Travaux publics vaudois de 
l’époque, un Vert, prétendait qu’il suf-
fisait de modérer la vitesse sur l’auto-
route pour gérer le trafic. Et ni lui, ni 

Le dossier présenté par 24 heures au 
début de décembre est hallucinant. Le 
constat de la surcharge a été posé en 
2019. Une étude a été lancée alors et 
vient d’être finalisée… cinq ans plus 
tard ! Il en ressort qu’il faudrait allon-
ger les rames et les quais : il ne nous 
aurait pas fallu cinq jours pour énon-
cer cette évidence. Du côté de l’Uni-
versité, habituée à câliner le rose-vert, 
on dit que ce n’est pas si grave, puisque 
les heures du début des cours peuvent 
être échelonnées ; il n’en reste pas 
moins qu’aujourd’hui déjà, des voya-
geurs restent à quai. Du côté des TL, 
on s’évertue à trouver de médiocres 
solutions de remplacement en renfor-
çant des lignes de bus ; elles sont ra-
rement en site propre, ce que le M1 
devait justement éviter.

Le Conseil d’Etat a annoncé la 
création d’un poste de délégué can-
tonal à la prospective économique. 
Il sera chargé d’élaborer la Stratégie 
économique 2050 du Canton de 
Vaud.

Un tel document peut avoir un 
certain intérêt. Mais, l’avenir n’ap-
partenant à personne ici-bas, il faut 
rester humble en réfléchissant aux 
options de demain. Et l’Etat, dans un 
régime qui ne connaît pas la plani-
fication économique, doit redoubler 
de modestie.

Entretiens du mercredi
Prochain rendez-vous :
15 janvier :	 L'art de l'autonomie. Jura 1950-1980. 
	 Avec M. Yves Guignard, historien de l'art.

Place du Grand-Saint-Jean 1 à Lausanne, à 20h.
www.ligue-vaudoise.ch/mercredis
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P atrice Jean a écrit une dizaine de 
romans. Issu d’un milieu ouvrier, 
il a vécu dans la banlieue nan-

taise. Il a étudié la philosophie, ensei-
gné les lettres modernes, puis s’est mis 
à écrire. Un bref essai de lui, Kafka au 
candy-shop, la littérature face au mili-
tantisme, nous a séduit. Jean est classé à 
droite, probablement parce qu’il se dé-
sintéresse de la vie politique. Des jour-
naux et sites internet eux-mêmes classés 
à droite nous ont appris son existence et 
celle de ses romans… que nous n’avons 
pas lus.

Selon Patrice Jean, la littérature de 
qualité a beaucoup d’ennemis : le mi-
litantisme progressiste, les sciences hu-
maines et l’industrie du livre. Elle pour-
rait se noyer dans une mare de livres 
médiocres.

Nous lisons très peu de romans 
contemporains. Avouons que nous 
nous sommes arrêté à Ramuz. Grâce à 
des amis connaisseurs et des critiques 
avisés, Jean-Louis Kuffer, Michel Audé-
tat, Juan Asensio ou Philippe Barthelet, 
nous nous laissons parfois tenter. Aussi 
avons-nous joui de La Chasse au cerf, 
1044 pages extraordinaires de Romain 
Debluë. Nous n’avons pas détesté les 
premiers livres de Houellebecq ; nous 
avons aimé François Taillandier et Jé-
rôme Leroy.

L’âge venant, le temps est compté : 
nous préférons nous replonger dans 
Dostoïevski, Balzac ou Gottfried Keller.

Patrice Jean fut longtemps de gauche. 
Sa famille, ses amis, ses professeurs et 
ses collègues, que nourrissait la maxime 
tout est politique, l’étaient aussi. Il inté-

gra les troupeaux de grévistes et de mani-
festants. Puis la lecture de philosophes 
littéraires, Nietzsche et Schopenhauer, 
attira son attention sur l’énigme du 
mal, la souffrance, la mort, l’insigni-
fiance de la vie. Aux yeux de nombreux 
modernes progressistes, le mal est cen-
sé être accidentel ; on en découvrira les 
causes, on le fera disparaître. Or il est 
d’ordre métaphysique. Ni le progrès 
scientifique ni aucun projet politique 
de changement radical ne modifieront 
cet état de fait, bien au contraire. Qui 
veut faire l’ange fait 
la bête, toute révo-
lution amplifie le 
désastre ambiant. 
Jean s’éloigna de la 
gauche, devint un mauvais fils, renon-
çant à accroître le capital progressiste hé-
rité de son entourage par des pétitions 
et des revendications infinies de droits. 
Il se consacra sur le tard à la littérature.

Ni la philosophie ni la science ne sai-
sissent parfaitement le réel qui dégouline 
de partout, débordant les parapets concep-
tuels qui tentent de le maintenir. « Il n’y 
a de science que du général », dit Aris-
tote, mais les arts, dont la littérature, 
nous offrent une connaissance du parti-
culier. Jean cite Virginia Woolf : Quand 
il s’agit de la vérité, là où elle importe, je 
préfère écrire de la fiction. La littérature 
est le point de rencontre entre l’objec-
tivité et la subjectivité. Pour beaucoup 
de modernes, y compris des écrivains, 
la littérature, ce n’est pas sérieux, juste 
une forme primitive de science hu-
maine. Les sciences humaines décrivent 
le monde et permettent d’agir sur lui, 
de le changer, car un autre monde est 

possible. Il faut écouter les scientifiques. 
Pourtant, des philosophes parfaitement 
rationnels, comme Jacques Bouveresse, 
accordent dans leurs œuvres une place 
aux grands artistes et aux croyances re-
ligieuses.

Jean défend bec et ongles la vie in-
térieure. Vivre, c’est d’abord ressentir. 
La vie intérieure, invisible, est l’expé-
rience première. Il faut la cultiver. Le 
monde du roman n’est pas celui de la 
militance utopiste. C’est celui des indi-
vidus réels pourvus d’une vie intérieure, 

embourbés dans 
le monde objec-
tif, avec leurs joies 
et leurs malheurs. 
Jean constate le 

défaut originel du vivant. Le mal gri-
gnote le monde. Comme Baudelaire 
qu’il admire, l’écrivain, pourtant agnos-
tique, reconnaît le péché originel. Le 
progressisme militant est une paresse : que 
chaque individu entreprenne d’abord 
de s’améliorer lui-même. La littérature 
vise, selon Kafka, à devenir la hache qui 
brise la mer gelée en nous. Il s’agit de re-
nouer avec la vie intérieure au-delà de 
la comédie sociale. Le moi social n’est 
qu’une facette de l’individu pourvu 
d’une carte d’identité. Nous sommes 
tous des inconnus pour autrui, et pour 
nous-mêmes. La littérature commence 
où finissent la psychologie et la socio-
logie.

Selon Patrice Jean, l’édition sacri-
fie trop à des genres frelatés : le roman 
militant à la Annie Ernaux (prix No-
bel), qui écrit pour venger sa race, l’au-
to-fiction, la littérature-jeunesse outil 
de propagande, la littérature feel good, 

la dark romance, les mangas. Beaucoup 
de lecteurs du XXIe siècle, adeptes de 
l’écologisme apocalyptique, wokistes 
intersectionnels, féministes radicales, 
insurgés de pacotille, enseignants-cher-
cheurs, sont la version dépenaillée du 
bourgeois du XIXe siècle. Une ministre 
de la culture peut vanter la bonne santé 
économique du livre tout en avouant 
qu’elle n’a pas le temps de lire… Notre 
société souffre d’hédonisme dépressif, ne 
parvenant pas à éprouver autre chose que 
du plaisir.

Peut-on imaginer une vie sans lit-
térature ? Qu’on puisse vivre sans livres, 
sans s’aider tous les jours de la lumière des 
grands écrivains, écrit Jean, est pour moi 
une énigme. De cette vie sans livres je ne 
voudrais pas. Après avoir évoqué la des-
cription par Zola de l’inhumation mi-
sérable de Flaubert à Rouen en 1880, 
il écrit : Si un jour la littérature devait 
disparaître, ce sera dans une atmosphère 
de fête, tandis que les journalistes et les 
éditeurs se taperont la cloche au milieu 
« des odeurs de mangeailles », tout en se 
disputant au sujet du dernier prix Gon-
court. Près de la Seine les bourgeois se pro-
mèneront, en rollers, à vélo, des écouteurs 
dans les oreilles. Et Flaubert ne sera plus 
que le nom d’une rue ou d’un hôpital.

Bien pessimiste, Patrice Jean. Le stu-
pide XIXe siècle connut Balzac, Hugo, 
Stendhal, Baudelaire et Rimbaud, le 
cruel XXe admira Proust, Céline, Apol-
linaire, Bernanos et Giono. Rien n’est 
perdu. Le métier d’éditeur consiste aus-
si à vendre beaucoup de livres « abor-
dables » pour permettre l’édition de 
classiques à venir.

Jacques Perrin

Noyade de la littérature ?

La littérature commence  
où finissent la psychologie  

et la sociologie.

Le Lieutenant Conrad
une seule journée. Cependant Spitteler 
rénove la tragédie au niveau de la pers-
pective. Tous les événements sont rigou-
reusement relatés à travers la perception 
qu’en a le personnage principal.

Le monde de Spitteler est un monde 
viril, plein de bagarre, de ressentiment 
et de sens militaire. Le jeune Conrad, 
fier de faire partie de l’armée, est en 
conflit avec son père, le maître des lieux, 
tenancier de l’Auberge du Paon, qui le 
tient pour un raté et refuse de lui céder 
la direction de l’auberge.

Les bons sentiments ne sont pas le 
fort de Spitteler, ce dont on se réjouit : 
discordes, jalousies, disputes, calamités, 
commérages, insolences et désordres, 
voilà de quoi sont faites les relations hu-
maines dans la famille des Reber mais 
aussi parmi les paysans. Les Wagginger 
du haut et les Wagginer du bas du vil-
lage se détestent copieusement pour des 
divergences en apparence politiques, 
mais en vérité laissées dans l’ombre par 
l’auteur.

D’entrée de jeu, le jeune Conrad est 
présenté comme le mouton noir de la 
maison. A part sa sœur qui lui est dé-
vouée, et quelques sommelières aux-
quelles il plaît, tout le monde le dénigre. 
La scène du repas au début du récit est 
significative des rapports odieux. Les re-
proches fusent, ça vocifère, c’est du tac-
au-tac en continu.

Ensuite, les choses vont crescendo. Le 
père aiguise la haine de son fils en le trai-
tant de « malappris » alors que celui-ci 
considère qu’on n’est pas un malappris 

Compte tenu de ce qui précède, il 
est étonnant que la postface voie dans 
le roman de Spitteler « une critique du 
patriarcat », une « virilité hautaine, for-
matée à la prussienne qui s’effondre sur 
elle-même » et « une mise en lumière de 
la violence inhérente à la masculinité 
militaire ». Cette réinterprétation fé-
ministe et antimilitariste de Lieutenant 
Conrad paraît forcée. En fait, elle ne 
manque pas de rendre perplexe. Spit-
teler est le contraire d’un féministe et 
d’un antimilitariste. C’est un patriote. 
Aucun patriote n’est antimilitariste, car 
les deux choses sont incompatibles. Du 
patriotisme de Spitteler, chacun peut fa-
cilement se convaincre, si besoin est, en 
lisant son discours tenu en 1914, au dé-
but de la Grande Guerre, intitulé Notre 
point de vue suisse. Ce discours, dispo-
nible sur le net1, a eu un grand reten-
tissement à l’époque dans tout le pays.

C’est le propre d’un texte littéraire de 
respirer tout seul, d’être debout sur ses 
deux jambes sans l’aide de béquilles. De 
sorte que même une postface décevante 
ne peut en rien entamer le plaisir de la 
lecture du Lieutenant Conrad, dont la 
première qualité est d’échapper à jamais 
à toute tentative de récupération idéo-
logique.

Lars Klawonn
Référence : Carl Spitteler, Le Lieutenant 
Conrad, traduit de l’allemand par Patrick 
Vallon, Infolio 2023, 200 pp.
1	 http://horizons.myhostpoint.ch/in-

dexd624.html?id=2644

Prix Nobel en 1919, Carl Spitteler est 
depuis tombé dans l’oubli. C’est à l’oc-
casion des cent ans de sa mort qu’on ré-
édite son œuvre afin de lui redonner la 
place qu’il mérite. Le Lieutenant Conrad 
a paru chez Infolio, qui éditera d’autres 
textes de cet écrivain lucernois d’origine 
bâloise, dans une nouvelle traduction 
plus fidèle que celle de Noémie Valentin 
datant de 1910.

D’abord publié en feuilleton en 
1897, le roman de Carl Spitteler portait 
pour titre Un dimanche noir à Herrlis-
dorf avant de le changer pour la publi-
cation en volume. C’est bien dommage, 
car le titre initial dit bien mieux de quoi 
il s’agit.

Le Lieutenant Conrad est une tragédie 
au sens classique du terme. Son héros, 
un jeune soldat audacieux, se comporte 
avec bravoure jusqu’à sa mort. L’intrigue 
se déroule dans un village suisse-aléma-
nique du 19e siècle. Elle respecte l’unité 
du lieu et du temps. Tout se passe en 

quand on est « honnête, travailleur et sé-
rieux » en plus d’être un lieutenant d’ar-
tillerie apprécié. La violence se déchaîne 
dans la grande scène de bagarre entre les 
Wagginger dans la salle de danse de l’au-
berge que le père par vanité n’avait pas 
voulu empêcher.

Le lieutenant intervient avec l’aide 
des pompiers de Waldisdorf, de jeunes 
paysans du village et de quelques clients 
de l’auberge afin d’éviter qu’une rixe 
entre paysans dégénère en bagarre san-
glante. Il est « rapidement à la tête d’un 
beau petit bataillon de choc » et réussit à 
mater les Wagginger.

Fêté comme un héros, il obtient de 
son père, bien qu’à contrecœur, la suc-
cession de l’auberge, et de Cathi, une 
sommelière fraîchement arrivée, la 
promesse de mariage. Or les hostilités 
continuent de couver sous les braises 
éteintes, les Wagginger ayant promis de 
se venger, et le père ne cessant pas de 
maudire son fils.

Cette atmosphère envenimée où 
chacun, à l’instar du père, y va de sa 
méchanceté, et cherche à profiter de 
la situation, n’est jamais expliquée. 
Spitteler ne nous dit rien sur l’origine 
des conflits. La violence dans laquelle 
baigne ce roman, – une violence très 
forte et virulente mais néanmoins maî-
trisée et hautement ritualisée – reste en 
fin de compte totalement opaque. Or 
c’est précisément dans cette opacité, 
dans l’absence de toute psychologisa-
tion, que réside la force de ce texte qui 
est beau comme un diamant brut.
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L es croyants croient de mille ma-
nières, selon leur éducation, leur 
formation et leur tempérament, 

selon aussi leurs ignorances, leurs in-
suffisances et leurs préjugés. En voici, 
en toute simplification, quelques types 
courants.

Commençons par le croyant « ba-
sique », celui qui croit ce que croyaient 
ses parents, pratique sa foi comme eux 
et s’efforce de la transmettre intacte à ses 
enfants. Sa vie religieuse, le culte domi-
nical, les fêtes annuelles sont intégrés à 
sa vie sociale. Tout au long de sa vie, il 
conserve la religion simple et évidente 
de son enfance.

Continuons par le dogmaticien, qui 
travaille systématiquement à étendre les 
certitudes de la foi. Il n’éprouve aucun 
doute quant à la véracité des Ecritures ni 
quant à la capacité humaine, à la sienne 
en particulier, de les élucider. Tout sera 
clair, un jour.

En face, pourrait-on dire, il y a le 
croyant « existentiel ». Il pense que l’ins-
titution et les dogmes dessèchent et dé-
personnalisent la foi. L’important, c’est 
l’individu en situation, ses questions, 
ses déchirements, ses expériences de foi. 
L’important, c’est le kairos, cet instant 
rare et fulgurant où la personne rencontre 
le divin.

Et voici un théologien moderne, qui 
transforme la dispute théologique en 
controverse scientifique. Il pousse aussi 
loin que possible la critique historique, 
anthropologique et linguistique des 
textes, pour épurer la Parole de tous les 
éléments inauthentiques que les siècles 
lui ont ajoutés.

Il y a l’enthousiaste, qui aborde toute 
chose à travers les textes sacrés. Ceux-ci 
sont un objet moins de réflexion théo-
logique que de jubilation. Cette jubila-
tion, il veut la faire partager par tous et 
immédiatement. Aussi, suivant l’apôtre 
Paul, il prêche à temps et à contretemps1.

Il y a le fondamentaliste, qui consi-
dère les Ecritures comme un legs si 
précieux qu’elles en sont intouchables. 
Il faut les recevoir littéralement, dans 
leur lumière première de Parole de 
Dieu. Toute interprétation humaine est 
lourde d’erreur, voire de trahison.

Il y a le croyant moral, celui qui veut 
de toutes ses forces faire le bien. Il juge 
minutieusement et sans complaisance 
chaque détail et sous-détail de son com-
portement quotidien, ce qui le convainc 
de son indignité.

Il y a le philosophe, qui remonte de 
la création au Créateur et déduit, de 
l’ordre visible de l’univers créé, l’exis-
tence d’une cause première incréée, per-
sonnelle et bienveillante.

Il y a le croyant poète, qui trouve dans 
le monde d’ici-bas des reflets tout bruis-
sants et chatoyants du monde surnatu-
rel et pour qui un simple brin d’herbe 
est l’indice de la présence de Dieu. La 
beauté, c’est Dieu dans les choses.

Il y a le fidèle angoissé qui aborde les 
textes avec crainte et tremblement2 et qui, 
au-dessus des flots en furie, s’accroche à 
sa foi en Christ comme à un fil invisible, 
infrangible et salvateur.

Et il y a le péager accablé par son sta-
tut de pécheur et qui, sans seulement 
oser lever les yeux au ciel, frappe sa poi-
trine sous l’œil du pharisien3.

Il y a le croyant actif, qui veut suivre 
le Christ dans les marges de la société, 
manifester par des actes sa solidarité 
avec ces plus petits4. Il se voue au service 
des autres, de tous les autres, ses frères 
et sœurs, chrétiens ou non, comme le 
Christ le fit avec les malades, les aveugles 
et les démoniaques, juifs ou samaritains.

Il y a le nostalgique de la chrétienté 
médiévale, cet ordre à la fois spirituel 
et temporel, dont la marche ascendante 
devait nous conduire en droite ligne à 
la parousie.

Il y a celui qui, épouvanté par l’éro-
sion de la foi, se réfugie dans une com-
munauté retirée du 
monde et conserve, 
dans l’espérance de 
jours meilleurs, les 
trésors immuables et rassurants de la foi, 
des dogmes et de la liturgie.

Tel autre, au contraire, rejette l’idée 
même de « communauté-refuge ». Car 
l’Evangile lui fait un devoir de ne pas 
abandonner ses contemporains égarés. 
Il adopte leurs perspectives et leur lan-
gage pour garder le contact et leur trans-
mettre ce qu’il peut de la Parole.

Il y a le mystique, renversé, sidéré 
par l’immensité du mystère divin, qui 
se vide de lui-même pour faire à Dieu 
toute la place.

Il y a celui qui lit les Ecritures et leurs 
commentateurs, qui aime et pratique 
la liturgie, mais n’arrive pas à dire « je 
crois », comme une abeille qui voit la lu-
mière, veut la rejoindre et frappe la vitre 
sans pouvoir la briser.

Enfin, sur les bords extérieurs de la 
foi, il y a le païen, qui reconnaît l’exis-
tence d’ « une force », immanente au 
monde, omniprésente et indifférente.

Que de demeures, dans la grande 
maison du Père5, et que d’annexes ! Et 
entre elles, que de relations imprévues 
et fécondes !

Le dogmaticien offre des repères au 
mystique, à l’aventurier de la foi qui 
frôle l’hérésie, à l’insatisfait perpétuel, 
au douteur. Car ils ont besoin de ces re-
pères pour esquisser, ne serait-ce que de 
loin et en creux, les contours incertains 
de leur foi. En retour, il arrive qu’ils ra-
mènent de leurs vagabondages religieux 
de quoi interloquer le dogmaticien et 
l’inciter à retoucher sa doctrine.

Au même dogmaticien, le théolo-
gien existentiel fait valoir que certaines 
zones de la Révélation, trop obscures 
ou trop éblouissantes, échappent à nos 
réflexions les plus profondes. Et un 
autre dogmaticien lui rappelle, non sans 
quelque sainte ironie, la parole du Fils à 
son Père : Ce que tu as caché aux sages et 
aux savants, tu l’as révélé aux tout-petits6. 
Quant au péager, il rappelle à l’humilité 
cet érudit qui disserte sur Dieu avec une 
assurance qui confine parfois à la suffi-
sance. Enfin, par souci d’hygiène spiri-
tuelle, le croyant basique lui conseille 
d’équilibrer l’étude et la réflexion par 
un temps équivalent de prière et d’ado-
ration.

Le théologien existentiel a aussi be-
soin du dogmaticien, ne serait-ce que 
parce qu’il est impossible de croire sans 
savoir ce que l’on croit, au moins un 
petit peu. Et le dogmaticien ajoute que 
ce n’est pas le dogme comme tel qui 
dessèche la foi : la raison et la Révéla-

tion, procédant d’une source unique, 
ne sauraient se mettre en cause l’une 
l’autre. La sécheresse est une question 
d’attitude, pas de recours ou non aux 
dogmes. D’ailleurs, l’existentialisme a 
lui aussi ses dogmes, ses penseurs secs et 
ses formules toutes faites.

Face au théologien historico-cri-
tique, le poète plaide au nom de ce qui, 
dans la liturgie et dans les Ecritures, 
ainsi que dans l’histoire de l’Eglise as-
sistée du Saint Esprit, est réel sans être 
forcément rationnel. Et le philosophe 
rappelle que la raison est légitime en 
tant qu’outil de recherche, mais ne sau-

rait être un critère 
de la véracité des 
faits surnaturels : 
uniques et infalsi-

fiables, ceux-ci échappent sur le fond à 
la critique de la raison naturelle.

Le dogmaticien dira au croyant 
moral écrasé par son indignité que les 
exigences excessives qu’il s’impose ré-
vèlent plus de vanité que d’humilité 
et qu’après l’annonce du pardon, ses 
repentirs récurrents ont quelque chose 
de blasphématoire… ou de patholo-
gique. Dans tous les cas, il lui décon-
seillera sévèrement de dénoncer l’indi-
gnité éventuelle de son prochain : Ne 
jugez pas, et vous ne serez pas jugés7 !

A l’attention du croyant angois-
sé et du péager, le croyant existentiel, 
le dogmaticien et le poète citeront la 
1ère épître de Jean : Si notre cœur nous 
condamne, Dieu est plus grand que notre 
cœur8.

A celui qui néglige le monde par 
souci d’élévation spirituelle, le poète 
et le philosophe rappelleront que la 
présence divine dans les aspects les 
plus triviaux de la Création nous fait 
un devoir d’en chercher partout le sens 
et la beauté. Ils plaideront aussi que le 
surnaturel a besoin de moyens naturels 
pour être communiqué. Et le païen té-
moignera, à sa manière, de ce que Dieu 
remplit l’univers9.

Le philosophe rappellera au fonda-
mentaliste que l’écrin n’est pas le dia-
mant et qu’il faut distinguer le message 
et son auteur. Il lui dira aussi que la 
lecture la plus littérale est encore une 
interprétation. Refuser la nécessité de 
l’interprétation, qui est une applica-
tion de l’intelligence libre aux réalités 
révélées, c’est faire du texte sacré un 
bloc aussi opaque, imperméable et in-
différent que le dieu parallélépipédique 
rectangle du film de Stanley Kubrick 
« 2001, L’Odyssée de l’Espace ».

A celui qui témoigne à temps et à 
contre-temps, le croyant basique fera 
valoir que la Bible n’interdit pas d’être 
efficace, ni de respecter les usages du 
lieu et la personnalité de ses interlocu-
teurs. Il lui demandera que son prêche 
ne s’adresse pas principalement à lui-
même, et qu’il ne transforme pas son 
témoignage en thérapie individuelle.

Le dogmaticien rappellera à celui qui 
adopte le vocabulaire moderne pour 
rester en contact avec le monde que 
tout langage est structuré par une phi-
losophie et que toutes les philosophies 
ne se valent pas pour dire la Révélation. 
Il lui dira encore que même quand 
l’Eglise est partout répandue, elle reste 
de biais par rapport au monde. Il faut 

affronter cette discordance et tenter de 
la résoudre, non de la supprimer.

Au nostalgique de la chrétienté, le 
bibliste rappelle que le jour du Seigneur 
viendra comme un voleur10 et ne corres-
pondra pas forcément avec un état de 
perfection de l’humanité. Le dogmati-
cien adoucira peut-être sa nostalgie en 
faisant valoir que, même si elle fut la plus 
belle et la plus vaste, la chrétienté occi-
dentale n’est qu’une civilisation, qu’elle 
est donc mortelle, et que sa désagréga-
tion n’entraîne pas la mort de l’Eglise.

L’homme de l’action sociale a lui 
aussi besoin du dogmaticien, qui lui 
rappelle que vous aurez toujours des 
pauvres avec vous11, et que l’action so-
ciale n’est pas salutaire en elle-même, 
qu’elle ne prend son plein sens chré-
tien qu’en référence claire à sa source 
surnaturelle.

Et en retour, l’homme de l’action 
sociale rappelle au dogmaticien qu’une 
foi, même admirablement structurée 
et détaillée, n’est rien si elle ne se pro-
longe en actes, ce que confirmera un 
bibliste : Il en est ainsi de la foi : si elle 
n'a pas les œuvres, elle est morte en elle-
même12.

A celui qui tourne autour de la foi 
sans pouvoir l’atteindre, le théologien 
existentiel citera la parole que Blaise 
Pascal met dans la bouche du Christ : 
Console-toi, tu ne me chercherais pas si 
tu ne m'avais trouvé13.

Et le péager lui rappellera ce para-
doxal cri du cœur : Je crois, Seigneur, 
viens en aide à mon incrédulit14 ?

A l’adresse du païen, enfin, le dog-
maticien reprendra le discours de Paul 
aux Athéniens15 et donnera une réalité 
plus complète à la « force » que le païen 
reconnaît, à ce dieu inconnu dont il 
pressent l’existence.

Quant au croyant basique, tous 
l’avertiront de ce que la fidélité peut 
tourner en routine. Ils lui recomman-
deront aussi de mieux différencier les 
choses, de distinguer son appartenance 
au Pays et son appartenance à l’Eglise ; 
l’usage et le dogme intangible ; la mo-
rale ordinaire et le sacrifice ; la paroisse 
et l’Eglise ; la réussite sociale et le salut. 
Il leur répondra qu’il est d’accord avec 
tout, et même au-delà. Mais il veut le 
faire en respectant son rythme person-
nel, en respectant aussi le rythme et les 
lois internes des êtres et des choses. Ne 
pas séparer ou opposer par hâte de dis-
tinguer.

Olivier Delacrétaz
1	 2e épître à Timothée, 1 :2
2	 Phil. 2 :12
3	 Luc 18 : 9-14
4	 Matt. 25 :40
5	 Jean 14 :2
6	 Matthieu 11 : 25 à 27
7	 Luc 6 :37
8	 1ère épître de Jean 3 : 20-23
9	 Livre de la Sagesse 1 :7
10	 2e épître de Pierre 3 :10
11	 Jean 12 :8
12	 Epître de Jacques 2 :17
13	 Pensées 553
14	 Marc 9 : 23-24
15	 Actes de apôtres, 17 :23-31

De quelques croyants et de leurs interactions
Essai de micro-œcuménisme

Ne pas séparer ou opposer  
par hâte de distinguer.
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O n parle souvent de la dernière 
mode idéologique radicale 
appelée wokisme dans nos co-

lonnes. Certes, le terme woke, utilisé 
à toutes les sauces, est originaire du 
monde anglo-saxon et signifie « éveil-
lé [aux injustices en général] ». Cer-
tains de nos voisins français l’ont dé-
crit avec précision en décortiquant les 
problématiques qui lui sont associées 
– féminisme et antiracisme victimaires, 
convergence des luttes, culture de l’an-
nulation, etc.

L’année 2024 a vu paraître les pre-
miers ouvrages d’auteurs suisses ro-
mands portant un regard critique sur 
la question, notamment, aux éditions 
Slatkine, La diffusion du wokisme en 
Suisse de M. Jonas Follonier, journaliste 
à L’Agefi et rédacteur en chef du Regard 
libre.

Comme son titre l’indique, le but de 
l’ouvrage est de mener l’enquête sur la 
propagation des idées woke en Suisse, 
de l’université aux médias en passant 
par la culture, l’espace public et l’école. 
Mais le livre s’ouvre sur une introduc-
tion précédée d’une préface d’Olivier 
Massin, professeur de philosophie à 
l’université de Neuchâtel, toutes deux 

de haut niveau conceptuel et attachées 
à bien définir la notion étudiée.

Le fond intellectuel du wokisme peut 
se résumer en trois thèses : 1. les socié-
tés libérales sont structurées autour de 
relations d’oppression omniprésentes 
et cachées ; 2. Ces relations d’oppres-
sion se combinent 
pour construire 
des identités so-
ciales basées sur la 
race, l’orientation 
sexuelle, le genre, le handicap, etc. ; 3. 
Les personnes opprimées ont un accès 
privilégié, par leurs expériences vécues, 
à ces relations d’oppression (pages 15 et 
37).

Dans sa préface, le professeur Massin 
situe l’idéologie woke sur le même plan 
que le socialisme, le libéralisme et le 
conservatisme – les trois idéologies po-
litiques principales des démocraties oc-
cidentales. Remarquons un certain biais 
anglo-saxon dans cette triade : le conser-
vatisme ne nous paraît pas identifié 
comme une troisième voie légitime sur le 
continent, renvoyé qu’il est à la réaction, 
au populisme et à ses reliquats natio-
nalistes. Le wokisme devrait selon nous 
être rattaché à un niveau plus abstrait de 

lecture des idées politiques, où flottent 
l’universalisme, le progressisme, l’identi-
tarisme, le communautarisme, etc.

En effet, socialisme, libéralisme et, 
en Angleterre et aux Etats-Unis, conser-
vatisme, sont des idéologies anciennes 
et reconnaissables. Elles disposent de 

plateformes parti-
sanes identifiées, 
comme le Parti 
socialiste en Suisse 
ou les Tory anglais, 

alors que le wokisme représente plutôt 
un courant de pensée parmi les partis de 
gauche et d’extrême gauche, représenté 
chez nous par des formations mineures 
telles que les Jeunes Verts, les Jeunes 
Socialistes ou solidaritéS. Reste que la 
définition proposée est extrêmement 
intéressante et permet de considérer le 
wokisme comme « politiques de l’identi-
té »1, qui dépasse le cadre institutionnel 
pour se répandre dans la société.

C’est justement l’objet de la seconde 
partie du livre qui traite des cas avérés 
de wokisme en Suisse romande. L’au-
teur commence par son foyer d’infesta-
tion principal, les universités. Les faits 
sont accablants, comme nos lecteurs 
le savent, mais (mal) heureusement 
l’UNIL2 n’est pas la seule visée : confé-
rences attaquées et interrompues, lan-
gage inclusif et chantage à la discrimi-
nation se retrouvent aussi à Genève et à 
Neuchâtel. Les médias publics, princi-
palement la RTS et ses réseaux sociaux, 
sont ensuite passés en revue. Leur par-
tialité et leur militantisme, notamment 
sur les questions sexuelles, sont démon-
trés exemples à l’appui. Pour finir, des 
cas inquiétants dans les écoles – éduca-
tion sexuelle partisane, suppression de 
la fête des mères – et le monde de la 
culture complètent l’enquête. M. Fol-
lonier revient notamment sur l’affaire 
Claude Inga-Barbey et sur le plaidoyer 

de l’artiste Nemo pour l’inscription 
d’un troisième sexe dans le droit suisse.

On peut conclure avec l’auteur et 
le préfacier que le wokisme n’est ni un 
problème strictement américain ni une 
crise de nerfs française, et qu’il existe bel 
et bien, quoi qu’en disent ses partisans 
qui rejettent le terme pour louer la chose 
qu’il désigne.

Le panorama ainsi dévoilé est attris-
tant. Mais la vue d’ensemble permet 
l’action.
Addendum

Les deux autres livres évoqués en in-
troduction sont de MM. Olivier Moos3 
et Enzo Santacroce4. Le premier, intitu-
lé le Guide du Réac – comment perdre ses 
amis et mourir seul, est un hilarant pré-
cis de conversation thématique portant 
sur le féminisme, le transgenrisme et le 
racialisme. Le second, paru sous le titre 
évocateur de Socrate au pays des wokes, 
est un court roman qui pastiche l’affaire 
de l’université d’Evergreen aux Etats-
Unis, et dont la conclusion portant sur 
la nécessaire revalorisation de l’éthique 
du dialogue et du débat face à la cancel 
culture est moralement salutaire.

Lionel Hort
1	 La méfiance toute libérale et univer-

saliste d’un Massin et d’un Follonier 
concernant les notions d’identité et de 
communauté se défend parfaitement 
dès lors qu’elle concerne la compréhen-
sion woke, c’est-à-dire altérée, de ces 
deux concepts, tels qu’ils sont détaillés 
dans l’ouvrage.

2	 Voir notre édition spéciale n° 2221 du 
24 février 2023.

3	 Paru chez Publishroom Factory. M. Fol-
lonier a justement interviewé l’auteur 
dans le Regard libre n° 106 à propos de 
son analyse du wokisme comme phéno-
mène religieux et même post-protestant. 
L’entretien est librement accessible à 
l’adresse suivante : https://leregardlibre.
com/forum/le-wokisme-un-post-protes-
tantisme-selon-lhistorien-olivier-moos/ 

4	 Paru aux Éditions Ouverture. 
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Les partisans du wokisme  
rejettent le terme pour louer  

la chose qu’il désigne.

moderne peut supporter ; ils brûlent 
douloureusement sa rétine si fragile, 
font défaillir son cœur si tendre et 
risquent de le faire choir de son vélo. 
C’est pourquoi les élites roses-vertes des 
bords de la Limmat, avec un empresse-
ment digne des plus rigoristes des mol-
lahs iraniens, ont décidé de voiler ces 
propos immoraux en les cachant sous 
des « plaques explicatives » – où nous 
lirons sans doute : « Ci-dessous figure 
une inscription raciste. »

Le problème, avec les inscriptions 
racistes, c’est qu’il en revient tous les 
jours. Après avoir pudiquement recou-
vert celles du siècle passé, il faudra s’oc-
cuper de toutes celles qui fleurissent 
aujourd’hui, souvent liées aux conflits 
qui opposent certaines communautés 
à travers le monde. Il va falloir apposer 
beaucoup de « plaques explicatives » un 
peu partout. Chacun sera alors curieux 
de savoir ce qu’elles cachent et chacun 
voudra en soulever un coin pour « gui-
gner » dessous. Nous obtiendrons ainsi 
de véritables calendriers de l’Avent ur-
bains et toute la ville ne parlera plus 
que de « ça », au grand dam des experts 
en recherches sociologiques qui espé-
raient que plus personne n’en parle.

La Ville de Zurich veut pouvoir 
recouvrir les inscriptions racistes sur 
ses bâtiments historiques. Ce droit lui 
ayant été contesté, elle a finalement 
obtenu gain de cause devant la justice. 
Nous avons lu cela dans la presse.

Curieuse affaire… Lorsqu’il est 
question d’inscriptions racistes sur des 
bâtiments, vous pensez, tout comme 
nous, à des graffitis hâtivement grif-
fonnés par quelques skinheads. Et 
vous vous demandez qui peut bien 
contester devant un tribunal l’effa-

cement de ces propos généralement 
peu charitables et dont on comprend 
qu’ils s’inscrivent difficilement dans 
une politique du « vivre ensemble ».

Eh bien vous n’y êtes pas du tout ! 
Ce que les autorités zurichoises quali-
fient d’ « inscriptions racistes » sont en 
réalité des dénominations historiques 
du siècle passé, élégamment gravées sur 
deux façades de la vieille ville : « Zum 
Mohrenkopf » et « Zum Mohrentanz ». 
Ces mots dépassent ce que l’humain 
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Têtes de Maures

La langue française dans les services de l’Etat
puis masculin, l’accord se fait au plus 
proche) ;

–	 privilégier les terme épicènes ;
–	 utiliser, en dernier recours et avec me-

sure, le point médian pour les formes 
contractées destinées à signifier la 
mixité, et non pas les parenthèses, la 
barre oblique ou le trait d’union.
A partir de là, les signataires du rap-

port se livrent en cinq pages à un dou-
loureux exercice de macronisme à la 
vaudoise pour tenter, en même temps, 
de concilier les exigences de l’égalita-
risme et de l’intelligibilité (la défense du 
patrimoine, pourtant essentielle, pas-
sant au second plan). Les propositions 
évitent de résoudre le problème en le 
contournant. Par exemple, cette formu-
lation du CHUV : « Vous êtes un-e pa-
tient-e ou un-e proche d’un-e patient-e 
soigné-e au CHUV… » est impronon-
çable. Elle rebute les dyslexiques, les 
non-francophones, les esthètes. Elle est 
un outrage au bon sens. Que faire ? Re-
courir au langage FALC (facile à lire et 
à comprendre) ? Par bonheur, le chara-
bia s’éclaircit : « Vous êtes une personne 
soignée au CHUV ou proche de celle-
ci… » Et pourquoi ne pas ne pas oser 
« un proche », ce qui équilibrerait « une 
personne », puisqu’il s’agit d’être gram-
maticalement égalitaire ?

Les manœuvres pour subordonner 
la langue à une idéologie, quelle qu’elle 
soit, hors de son développement naturel, 
doivent être vigoureusement récusées. 
Tout est perdu si on laisse s’ouvrir des 
brèches. Les autorités de notre Canton 
sont championnes pour annuler une 
démonstration avec des formules léni-
fiantes, par exemple : on pourra utiliser 
le point médian « en dernier recours, 
et avec mesure ». C’est une invitation à 
faire comme on veut.

Jean-Blaise Rochat
1	 «Cher • ère • s lect • eur • rice • s », La Na-

tion n° 2083 du 10 novembre 2017, et 
« Des linguistes indécrottables », La Na-
tion n° 2235 du 8 septembre 2023.

En date du 20 novembre 2024, le 
Conseil d’Etat a publié un rapport des-
tiné au Grand Conseil concernant l’uti-
lisation du français académique dans les 
services de l’Etat. Ce rapport répond au 
postulat de Yann Glayre et consorts dé-
posé trois ans plus tôt.

Les signataires dénoncent les 
manœuvres qui visent à « déconstruire 
le langage à des fins idéologiques ». La 
diffusion de l’écriture dite inclusive se 
manifeste par la multiplication de signes 
(points médians, tirets, barres obliques) 
qui complique l’intelligibilité de la langue.

Comme nous avons déjà ferraillé 
contre ces absurdités, nous renvoyons nos 
lecteurs à nos articles antérieurs1.

Les postulants s’appuient sur une dé-
claration de l’Académie française (26 oc-
tobre 2017) qui stigmatise « une langue 
désunie, disparate dans son expression, 
créant une confusion qui confine à l’illi-
sibilité ». L’institution du Quai de Conti 
rappelle qu’elle a pour mission de de codi-
fier les évolutions naturelles de la langue, 
non d’être gardienne de la norme.

Le rapport du Conseil d’Etat ne 
conteste pas l’autorité de l’Académie 
française comme régulateur de la langue, 
afin d’établir des règles communes aux 
pays francophones. La Constitution 
du Canton de Vaud affirme que notre 
langue officielle est le français acadé-
mique, ce qui exclut les initiatives vo-
lontaristes de groupes de pression qui 
n’ont aucun mandat pour changer les 
usages communs. C’est pourquoi l’écri-
ture inclusive est explicitement et pru-
demment rejetée dans l’enseignement 
obligatoire et post obligatoire, afin de 
ne pas ajouter à une langue difficile la 
complexité de nouvelles formes altérées.

Cependant le Bureau de l’égalité 
entre les femmes et les hommes défend 
des principes autres, sinon diamétrale-
ment opposés :
–	 féminiser ou masculiniser les désigna-

tions de personnes ;
–	 utiliser la double désignation (adop-
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